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I

LOS RASENDIL, Y DOS PALABRAS ACERCA DE LOS ELSBERG

—iPero cuando llegara el dia que hagas algo de provecho, Rodolfo!—
exclamo la mujer de mi hermano.

—Mi1 querida Rosa—repliqué, soltando la cucharilla de que me servia para
despachar un huevo,—;de donde sacas ti que yo deba hacer cosa alguna, sea
o no de provecho? Mi situacion es desahogada; poseo una renta casi
suficiente para mis gastos (porque sabido es que nadie considera la renta
propia como del todo suficiente); gozo de una posicion social envidiable:
hermano de lord Burlesdon y cuiiado de la encantadora Condesa, su esposa.
(No te parece bastante?

—Veintinueve anos tienes, y no has hecho mas que...

—Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia no necesitamos hacer
otra cosa.

Esta salida mia no dejo de producir en Rosa cierto disgustillo, porque todo
el mundo sabe (y de aqui que no haya inconveniente en repetirlo) que por
muy bonita y distinguida que ella sea, su familia no es con mucho de tan alta
alcurnia como la de Raséndil. Amén de sus atractivos personales, poseia Rosa
una gran fortuna, y mi hermano Roberto tuvo la discrecion de no fijarse
mucho en sus pergaminos. A éstos se refirido la siguiente observacion de
Rosa, que dijo:

—Las familias de alto linaje son, por regla general, peores que las otras.

Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a la cabeza y acariciar mis
rojos cabellos; sabia perfectamente lo que ella queria decir.



—jCuénto me alegro de que Roberto sea moreno!—agrego.

En aquel momento, Roberto, que se levanta a las siete y trabaja antes de
almorzar, entr6 en el comedor, y, dirigiendo una mirada a su esposa, acaricid
suavemente su mejilla, algo mas encendida que de costumbre.

—(Qué ocurre, querida mia?—Ie pregunto.

—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el pelo rojo—dije como
ofendido.

—iOh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—admitié Rosa.

—Por regla general, aparece una vez en cada generacion—dijo mi hermano.
—Y lo mismo pasa con la nariz. Rodolfo ha heredado ambas cosas.

—Que por cierto me gustan mucho—dije levantdndome y haciendo una
reverencia ante el retrato de la condesa Amelia.

Mi cuiiada lanzo6 una exclamacion de impaciencia.

—~Quisiera que quitases de ahi ese retrato, Roberto—dijo.

—iPero, querida!—exclamo6 mi hermano.

—iSanto Cielo!—afiadi yo.

—Entonces, siquiera podriamos olvidarlo—continué Rosa.

—A duras penas, mientras ande Rodolfo por aqui—observo mi hermano.
—Y por qué olvidarlo?—pregunté yo.

—iRodolfo!—exclamo6 mi cufiada ruborizandose y mas bonita que nunca.

Me eché a reir y volvi a mi almuerzo. Por lo pronto me habia librado de
seguir discutiendo la cuestion de lo que yo deberia hacer o emprender. Y para
cerrar la polémica y también, lo confieso, para exasperar un poco mas a mi
severa cunadita, anadi:

—iLa verdad es que me alegro de ser todo un Elsberg!



Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por alto las explicaciones;
pero desde el momento en que me pongo a escribir, yo mismo comprendo
que una explicacion es aqui inevitable. De lo contrario, nadie entendera por
qué mi nariz y mi cabello tienen el don de irritar a mi cuiiada y por qué digo
de mi que soy un Elsberg. Desde luego, por muy alto que piquen los
Raséndil, el mero hecho de pertenecer a esa familia no justifica la pretension
de consanguinidad con el linaje aun mas noble de los Elsberg, que son de
estirpe regia. ;Qué parentesco puede existir entre Ruritania y Burlesdon,
entre los moradores del palacio de Estrelsau o el castillo de Zenda y los de
nuestra casa paterna en Londres?

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el mismisimo escandalo que
mi querida condesa de Burlesdon quisiera ver olvidado para siempre); es el
caso que alla por los afios de 1733, ocupando el trono inglés Jorge II,
hallandose la nacion en paz por el momento, y no habiendo empezado atn las
contiendas entre el Rey y el principe de Gales, vino a visitar la corte de
Inglaterra un regio personaje, conocido mas tarde en la historia con el nombre
de Rodolfo IIT de Ruritania. Era este Principe un mancebo alto y hermoso, a
quien caracterizaban (y no me toca a mi decir si en favor o en perjuicio suyo)
una nariz extremadamente larga, aguzada y recta, y una cabellera de color
rojo obscuro; en una palabra, la nariz y el cabello que han distinguido a los
Elsberg desde tiempo inmemorial. Permanecio algunos meses en Inglaterra,
donde fue objeto del recibimiento mas cortés; pero su salida del pais dio algo
que hablar. Tuvo un duelo (y muy galante conducta fue la suya al prescindir
para el caso de su alto rango), siendo su adversario un noble muy conocido en
la buena sociedad de aquel tiempo, no solo por sus propios méritos, sino
también como esposo de una dama hermosisima. Resultado de aquel duelo
fue una grave herida que recibi6 el principe Rodolfo, y apenas curado de ella
lo saco ocultamente del pais el embajador de Ruritania, a quien dio no poco
que hacer aquella aventura de su Principe. El noble sali6 ileso, pero en la
mafiana misma del duelo, que fue por demés humeda y fria, contrajo una
dolencia que acabo con ¢l a los seis meses de la partida de Rodolfo. Dos
meses después dio a luz su esposa un nifio que hered¢ el titulo y la fortuna de
Burlesdon. Fue esta dama la condesa Amelia, cuyo retrato queria retirar mi
cufiada del lugar que ocupaba en la casa de mi hermano; y su esposo fue
Jaime, cuarto conde de Burlesdon y vigésimo-segundo barén Raséndil,



inscrito bajo ambos titulos en la «Guia Oficial de los Pares de Inglaterra,» y
caballero de la Orden de la Jarretiera. Cuanto a Rodolfo, regreso a Ruritania,
se casO y subid al trono, que sus sucesores han ocupado hasta el momento en
que escribo, con excepcion de un breve intervalo. Y diré, para terminar, que
st el lector visita la galeria de retratos de Burlesdon, vera entre los cincuenta
pertenecientes a los Ultimos cien afos, cinco o seis, el del quinto Conde
inclusive, que se distinguen por la nariz larga, recta y aguzada y el abundante
cabello de color rojo obscuro. Estos cinco o seis tienen también ojos azules,
siendo asi que entre los Raséndil predominan los ojos negros.

Esta es la explicacion, y me alegro de haber salido de ella; las manchas de
honrada familia son asunto delicado, pero lo cierto es que la transmision por
herencia, de que tanto se habla, es la chismosa mayor y mas temible que
existe; para ella no hay discrecion ni secreto que valga, y a lo mejor inscribe
las notas mas escandalosas en la «Guia de los Pares.»

Observara el lector que mi cuilada, dando muestras de escasisima logica, se
empefiaba en considerar mi rojiza cabellera casi como una ofensa y en
hacerme responsable de ella, apresurdndose a suponer en mi, sin otro
fundamento que esos rasgos externos, cualidades que por ningin concepto
poseo, y mostrando como prueba de tan injusta deduccion, lo que ella daba en
llamar la vida inutil y sin objeto determinado que he llevado hasta la fecha.
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que esa vida me ha proporcionado no
escaso placer y abundantes ensefianzas. He estudiado en una universidad
alemana y hablo el aleman con tanta facilidad y perfeccion como el inglés; lo
mismo digo del francés, mascullo el italiano y s€ jurar en espafiol. No tiro
mal la espada, manejo la pistola perfectamente y soy jinete consumado.
Tengo completo dominio sobre mi mismo, no obstante el color enganador de
mis cabellos; y si el lector insiste en que a pesar de todo lo dicho me hubiera
valido mas dedicarme a algun trabajo util, s6lo anadiré que mis padres me
habian dejado en herencia diez mil pesos de renta y un caracter aventurero.

—La diferencia entre tu hermano y t0—prosiguié mi cuiiada, que también
gusta de sermonear un poco de cuando en cuando,—esta en que ¢l reconoce
los deberes de su posicion y ti no ves mas que las ventajas de la tuya. Ahi
tienes a Sir Jacobo Borrodale ofreciéndote precisamente la oportunidad que
necesitas y que mas te conviene.



—iGracias mil!—murmuré.

Tiene prometida una embajada para dentro de seis meses, y Roberto esta
seguro de que te ofrecera el puesto de agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque
solo sea por complacerme.

Puesta la cuestion en este terreno y con mi cufiadita frunciendo las cejas y
dirigiéndome una de sus mas irresistibles miradas, no le quedaba a un tunante
como yo mas remedio que ceder, compungido y pesaroso. Ademas, pensé
que el puesto ofrecido no dejaria de proporcionarme grata oportunidad de
divertirme y pasarlo divinamente, y por lo tanto repliqué:

—Mi1 querida hermana, si dentro de seis meses no se presenta alglin
obstaculo imprevisto y Sir Jacobo no se opone, que me cuelguen si no me
agrego a su embajada.

—iQué bueno eres, Rodolfo! jCuanto me alegro!
—¢Y adonde va destinado el futuro embajador?

—Todavia no lo sabe, pero si estd seguro de que sera un puesto de primer
orden.

—Hermana mia—dije,—por complacerte iré aunque sea a una legacion de
tres al cuarto. No me gusta hacer las cosas a medias.

Es decir, que mi promesa estaba hecha; pero seis meses son seis meses, una
eternidad, y como habia que pasarlos de alguna manera, me eché a pensar en
seguida diversos planes que me permitieran esperar agradablemente el
principio de mis tareas diplomaticas; esto suponiendo que los agregados de
embajada se ocupen en algo, cosa que no he podido averiguar, porque, como
se vera mas adelante, nunca llegué a ser attaché de Sir Jacobo ni de nadie. Y
lo primero que se me ocurrid, casi repentinamente, fue hacer un viajecillo a
Ruritania. Parecera extrafio que yo no hubiera visitado nunca aquel pais; pero
mi padre (a pesar de cierta mal disimulada simpatia por los Elsberg, que le
llevo a darme a mi, su hijo segundo, el famoso nombre de Rodolfo, favorito
entre los de aquella regia familia), se habia mostrado siempre opuesto a dicho
viaje; y muerto €l, mi hermano y Rosa habian aceptado la tradicion de nuestra
familia, que tdcitamente cerraba a los Raséndil las puertas de Ruritania. Pero



desde el momento en que pensé¢ visitar aquel pais, se despertd vivamente mi
curiosidad y el deseo de verlo. Después de todo, las narices largas y el pelo
rojo no eran patrimonio exclusivo de los Elsberg, y la vieja historia que he
resefiado, a duras penas podia considerarse como razon suficiente para
impedirme visitar un importante reino que habia desempefiado papel nada
menospreciable en la historia de Europa y que podia volver a hacerlo bajo la
direccion de un monarca joven y animoso, como se decia que lo era el nuevo
Rey. Mi resolucidn acabd de afirmarse al leer en los periddicos que Rodolfo
V iba a ser coronado solemnemente en Estrelsau tres semanas después y que
la ceremonia prometia ser magnifica. Decidi presenciarla y comencé mis
preparativos de viaje sin perder momento. Pero como nunca habia
acostumbrado enterar a mis parientes del itinerario de mis excursiones, y
ademas en aquel caso esperaba resuelta oposicidon por su parte, me limité a
decir que salia para el Tirol, objeto favorito de mis viajes, y me gané la
aprobacion de Rosa diciéndole que iba a estudiar los problemas sociales y
politicos del interesante pueblo tirolés.

—Mi viaje puede dar también un resultado que no sospechas—anadi con
gran misterio.

—(Qué quieres decir?—preguntod Rosa.

—Nada, sino que existe cierto vacio que pudiera llenarse con una obra
concienzuda sobre...

—Piensas escribir un libro?—exclam6é mi cufiada palmoteando.—
iMagnifico proyecto! ;Verdad, Roberto?

—FEn nuestros dias es la mejor manera de comenzar una carrera politica—
asintid mi hermano, que habia compuesto ya, no uno, sino varios libros.
«Teorias antiguas y hechos modernos,» «FEl resultado final» y algunas otras
obras originales de Burlesdén gozan muy justo renombre.

—Tiene mucha razon Roberto—declaré.
—Prométeme que lo haras—dijo Rosa muy entusiasmada con mi plan.

—Nada de promesas, pero si retino suficientes materiales lo haré.



—No se puede pedir mas—dijo Roberto.

—iQué materiales ni qué calabazas!-—exclamo6 Rosa, haciendo un gracioso
mohin.

Pero no cedi, y tuvo que contentarse con aquella promesa condicional. Por
mi parte, hubiera apostado cualquier cosa a que mi excursion veraniega no
daria por resultado ni una sola pagina. Y la mejor prueba de que me
equivocaba de medio a medio, es que estoy escribiendo el prometido libro,
aunque confieso que ni me puede servir a mi para lanzarme a la politica, ni
tiene nada que ver con el Tirol.

Y bien puedo anadir que tampoco mereceria la aprobacion de la Condesa mi
cufiada, suponiendo que yo lo sometiese a su severa censura; cosa que me
guardaré muy bien de hacer.



11

QUE TRATA DEL COLOR DE LOS CABELLOS

Mi tio Guillermo solia decir, y lo sentaba como mdaxima invariable, que
nadie debe pasar por Paris sin detenerse alli veinticuatro horas. Y yo, con el
respeto debido a la madura experiencia de mi tio, me instalé en el Hotel
Continental de aquella ciudad, resuelto a pasar alli un dia y una noche,
camino del... Tirol. Fui a ver a Jorge Federly en la embajada, comimos juntos
en Durand y después nos fuimos a la Opera; tras una ligera cena nos
presentamos en casa de Beltran, poeta de alguna reputacion y corresponsal de
La Critica, de Londres. Ocupaba un piso muy cémodo, y hallamos alli
algunos amigos suyos, personas muy simpaticas todas, con quienes pasamos
el rato agradablemente, fumando y conversando. Sin embargo, noté que el
duefio de la casa estaba preocupado y silencioso, y cuando se hubieron
despedido todos los demas y quedddonos solos con ¢l Federly y yo, empecé a
bromear a Beltran, hasta que exclamd, dejandose caer en el sofa:

—iPues nada, que tienes ti razon y estoy enamorado, perdidamente
enamorado!

—Asi escribiras mejores versos—Ie dije por via de consuelo.

Se limit6 a fumar furiosamente sin decir palabra, en tanto que Federly, de
espaldas a la chimenea, lo contemplaba con cruel sonrisa.

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer es cantar de plano,
Beltranillo—dijo Federly.—La novia se te va de Paris mafana.

—Ya lo sé—repuso Beltran furioso.

—Pero lo mismo da que se vaya o que se quede. jLa dama pica muy alto
para ti, poeta!



—¢Y ami qué?

—Vuestra conversacion me interesaria muchisimo mas—observé,—si
supiera de quién estais hablando.

—Antonieta Mauban—dijo Federly.

—De Mauban—gruii¢ Beltran.
—iHola!—exclamé.—jConque esas tenemos, mocito!
—(Me haces el favor de dejarme en paz?

—¢ Y adonde va?—pregunté, porque la dama gozaba de cierta celebridad y
su nombre no me era desconocido.

Jorge hizo sonar las monedas que tenia en el bolsillo, mir6 a Beltran
dirigiéndole su mas despiadada sonrisa y replico:

—Nadie lo sabe. Y a proposito, Beltran; la otra noche vi en su casa a todo
un personaje, el duque de Estrelsau. ;Le conoces?

—S1, [y que?
—Muy cumplido caballero, a fe mia.

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque tenian por objeto aumentar
las penas del pobre Beltran, de donde inferi que el Duque habia distinguido a
la sefiora de Mauban con sus atenciones. Era ella viuda, hermosa, rica, y la
voz publica deciala ambiciosa. Nada tenia de extrafio que procurase, como lo
habia insinuado Jorge, conquistar a un personaje que ocupaba en su pais lugar
inmediato al del Rey; porque el Duque era hijo del finado rey de Ruritania y
de su segunda y morganatica esposa y, por consiguiente, hermano paterno del
nuevo Rey. Habia sido el favorito de su padre, quien fue objeto de muy
desfavorables comentarios al crearlo Duque y dar por nombre a su ducado el
de la capital del Reino. Su madre habia sido de buena familia pero no de alta
nobleza.

— Sigue en Paris el Duque?—pregunté.



—ijOh, no! Se ha ido porque tiene que asistir a la coronacidn; ceremonia
que de seguro no le hard mucha gracia. jPero no desesperes, Beltran! Con la
bella Antonieta no se ha de casar, por lo menos mientras no fracase otro plan.
Sin embargo, quizas ella...—Hizo una pausa y dijo, riéndose:—No es facil
resistir las atenciones de un principe real, ;jno es asi, Rodolfo?

—¢Te callaras?—Ile dije, y levantandome, dejé a Beltran en las garras de
Jorge y me fui al hotel.

Al siguiente dia Jorge Federly me acompaid a la estacion, donde tomé un
billete para Dresde.

—( Vas a contemplar las pinturas?—pregunto6 Jorge guiidndome el ojo.

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese sabido que yo iba a
Ruritania, la noticia hubiera llegado a Londres en tres dias. Iba, pues, a darle
una respuesta evasiva cuando le vi dirigirse apresuradamente al otro extremo
del andén y saludar a una joven bonita y muy elegantemente vestida, que
acababa de dejar la sala de espera. Podria tener unos treinta o treinta y dos
aflos y era alta, morena y algo gruesa. Mientras hablaba con Jorge noté que
me miraba, con gran disgusto mio, porque no me consideraba muy
presentable con el largo gaban ruso que me envolvia para preservarme del
frio en aquella destemplada mafana de abril, sin contar la bufanda que
llevaba al cuello y el sombrero de fieltro calado hasta las orejas.

—Tienes una encantadora compaifiera de viaje—me dijo Federly al
reunirseme.—Esa es la diosa adorada de Beltran, la bella Antonieta, que va,
como tu, a Dresde... a ver pinturas también, probablemente. Sin embargo, me
extrafia que precisamente ahora no desee tener el honor de conocerte.

—No he podido serle presentado—dije un tanto mohino.

—Pero yo me ofreci a presentarte y me contestd que otra vez seria. No
importa, chico; quizas haya un descarrilamiento o un choque durante el viaje
y tengas oportunidad de dejar plantado al duque de Estrelsau.

Pero ni la sefiora de Mauban ni yo tuvimos el menor desastre, y bien puedo
afirmarlo de ella con tanta seguridad como de mi, porque tras una noche de
descanso en Dresde, al continuar mi jornada, la vi subir a un coche del mismo



tren que yo habia tomado. Comprendiendo que deseaba hallarse sola, evité
cuidadosamente acercarmele; pero vi que llevaba el mismo punto de destino
que yo y no dejé de observarla atentamente sin que ella lo notase.

Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y por cierto que el viejo
administrador de la aduana se quedd mirdndome con tal fijeza que me hizo
recordar mas que nunca mi parentesco con los Elsberg), compré unos
perioddicos y me hallé con noticias que modificaron mi itinerario. Por motivos
no muy claramente explicados, se habia anticipado repentinamente la fecha
de la coronacion, fijandola para dos dias después. En todo el pais se hablaba
de la solemne ceremonia y era evidente que Estrelsau, la capital, estaba
atestada de forasteros. Las habitaciones disponibles alquiladas todas, los
hoteles llenos, iba a serme muy dificil obtener hospedaje, y dado que lo
consiguiera tendria que pagarlo a precio exorbitante. Resolvi, pues,
detenerme en Zenda, pequefia poblacion a quince leguas de la capital y a
cinco de la frontera. El tren en que yo iba, llegaba a Zenda aquella noche;
podria pasar el dia siguiente, martes, recorriendo las cercanias, que tenian
fama de muy pintorescas, dando una ojeada al famoso castillo e ir por tren a
Estrelsau el miércoles, para volver aquella misma noche a dormir a Zenda.

Dicho y hecho. Me quedé en Zenda y desde el andén vi a la sefiora de
Mauban, que evidentemente iba sin detenerse hasta Estrelsau, donde por lo
visto contaba o esperaba conseguir el alojamiento que yo no habia tenido la
prevision de procurarme de antemano. Me sonrei al pensar en la sorpresa de
Jorge Federly si hubiera llegado a saber que ella y yo habiamos viajado tanto
tiempo en buena compaiia.

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba de ser una posada,
presidida por una corpulenta matrona y sus dos hijas; gente bonachona y
tranquila, que parecia cuidarse muy poco de lo que sucedia en la capital. El
preferido de la buena sefiora era el Duque, porque el testamento del difunto
Rey lo habia hecho duefio y sefior de las posesiones reales en Zenda y del
castillo, que se elevaba majestuosamente sobre escarpada colina al extremo
del valle, a media legua escasa del hotel. Mi huéspeda no vacilaba en decir
que sentia no ver al Duque en el trono, en lugar de su hermano.

—iPor lo menos al duque Miguel lo conocemos!—exclamaba.—Ha vivido



siempre entre nosotros y no hay ruritano que no sepa de €l. Pero el Rey es
casi un extrafio; ha residido tanto tiempo fuera del pais, que apenas si de cada
diez hay uno que lo haya visto.

—Y ahora—apoy6 una de las muchachas,—dicen que se ha afeitado la
barba y que no hay quien lo conozca.

—ijQue se ha quitado la barbal-—exclam¢é la madre.—;Quién te lo ha
dicho?

—Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto al Rey.

—iAh, si! El Rey, sefior mio, estd de caceria en una posesion que tiene el
Duque, ahi en el bosque; de Zenda ird a Estrelsau para la coronacion el
miércoles por la mafana.

Me interesé la noticia y resolvi dirigir al dia siguiente mis pasos hacia la
casa del guarda, con la esperanza de ver al Rey.

—iOjala se quedase cazando toda la vida!l—me decia mi huéspeda.—
Cuentan que la caza, el vino y otra cosa que me callo, es lo tnico que le gusta
o le importa. Pues que coronen al Duque; eso es lo que yo quisiera, y no me
importa que me oigan.

—iCéllese usted, madre!—dijeron ambas mozas.
—iOh, son muchos los que piensan como yo!—insistio la vieja.
Reclinado en comodo sillon, de brazos, me reia al oirlas.

—Lo que es yo—declard la menor de las hijas, una rubia regordeta y
sonriente,—aborrezco a Miguel el Negro. ;A mi déme usted un Elsberg rojo,
madre! Del Rey dicen que es tan rojo como... como...

Me mir6é maliciosamente y lanz6 una carcajada, sin hacer caso de la cara
hosca que ponia su hermana.

—Pues mira que muchos han maldecido antes de ahora a esos Elsberg
pelirrojos—refunfund la buena mujer; y yo me acordé en seguida de Jaime,
cuarto conde de Burlesdon.



—iPero nunca los ha maldecido una mujer!—exclamé la moza.

—También, y mas de una, cuando ya era tarde—fue la severa respuesta, que
dejo a la doncella callada y confusa.

—:Como es que el Rey se halla aqui, en tierras del Duque?—pregunté para
8 q y q q preg p
romper el embarazoso silencio.

—EIl Duque lo invitd, mi buen seflor, a que descansase aqui hasta el
miércoles, mientras ¢l preparaba la recepcion del Rey en Estrelsau.

—(Es decir que son buenos amigos?
—Los mejores del mundo.
Pero la linda rubia no era de las que se callan por largo tiempo, y exclamo:

—iSi, se quieren tanto como pueden quererse dos hombres que ambicionan
el mismo trono y la misma mujer!

Su madre le dirigi6 una mirada furibunda, pero aquellas palabras habian
picado mi curiosidad; y antes de que la vieja pudiera reiiirla, le pregunté:

—(Como es eso? ;La misma mujer?

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—bueno, madre, el duque
Miguel,—daria su alma por casarse con su prima, la princesa Favia, que esta
destinada al Rey.

—iPobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo a compadecerlo. Pero el
segundon tiene que contentarse con lo que el mayor le deje, y aun dar gracias
a Dios de que algo le toque.—Y pensando en lo que a mi mismo me sucedia,
me encogi de hombros y me eché a reir. También recordé entonces a
Antonieta de Mauban y su viaje a Estrelsau.

—Lo que es Miguel el Negro..—continu6 la muchacha arrostrando la
indignacion de su madre; pero en aquel momento se oyeron unos pesados
pasos y una voz brusca preguntd, con acento amenazador:

—¢Quién habla del duque Miguel con tan poco respeto y en sus propias



tierras?
La muchacha dio un ligero grito, entre atemorizada y risueia.
—¢;No me acusaras a tu amo, Juan?—pregunto.
—Aht tienes lo que nos traes con tu charla—dijo la madre.
El hombre que habia hablado entré en la habitacion.

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al recién llegado, que
inmediatamente se quitd la gorra. Pero al verme retrocedido un paso, como
ante una aparicion.

—¢(Qué tienes, Juan?—pregunto la mayor de las jovenes.—Este sefior es un
viajero, que viene a ver la coronacion.

El guardabosque se habia repuesto de su sorpresa, pero seguia mirandome
fijamente, con expresion de intensa curiosidad no exenta de amenaza.

—Buenas noches—Ie dije.

—Buenas noches, sefior—murmuro, observandome sin cesar, hasta que la
rubia exclamo con gran risa:

—iS1, miralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo ha sorprendido el color de
su cabello, sefior viajero; color que no es el que mas vemos aqui en Zenda.

—Dispense el sefior—balbuced el mozo, todavia sorprendido.—No crei
encontrar aqui mas que a los de casa.

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba a mi salud. Buenas
noches a todos, y gracias, sefioras mias, por su bondad y su grata
conversacion.

Me levante, e inclindndome ligeramente me dirigi hacia la puerta. La alegre
muchacha corrié a alumbrar el camino y el joven retrocedio un paso, fijos los
ojos en mi. Al llegar a su lado me dijo:

—Con perddn, sefior: ;conoce usted al Rey?



—Jamas lo he visto, pero espero conocerlo el miércoles.

Nada mas dijo, pero presenti que sus ojos siguieron clavados en mi hasta
que se cerrd la puerta. Mi picaresca conductora iba delante y al subir la
escalera me dijo:

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color que no le gusta a Juan.
— Prefiere quizas el tuyo, eh?
—iOh! quiero decir en un hombre—replicé coquetonamente.

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que tenia ella en la mano;—;qué
importa que un hombre tenga el pelo de tal o cual color?

—1Lo que sé es que a mi me gusta el de usted; es el rojo de los Elsberg.

—Te repito que lo del color es una bicoca, una frusleria. Como ésta; toma.
—Y le di algunas monedas.

—iCielo santo!—exclamo6.—Lo que es esta noche voy a cerrar la puerta de
la cocina, por si acaso.

De entonces aca he aprendido que el color del pelo es en ocasiones detalle
de la mas alta importancia para un hombre.
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FRANCACHELA NOCTURNA CON UN PARIENTE LEJANO

La conducta del guardabosque del Duque al siguiente dia, fue tan atenta y
se mostrd tan servicial, que hubiera bastado para reconciliarme con ¢€l,
suponiendo que yo hubiese podido guardarle el menor rencor porque a ¢l le
gustase o no el color de mi cabello. Habiendo sabido que me dirigia a la
capital, se presentd cuando estaba yo almorzando para decirme que una
hermana suya, casada con un acomodado mercader de Estrelsau, lo habia
invitado a ocupar un cuarto en su casa durante las fiestas de la coronacion.
Que habia aceptado de mil amores, pero ahora se hallaba con que sus deberes
no le permitian ausentarse. Por lo tanto me rogaba que aceptase la invitacion
en su lugar, asegurandome que la casa, aunque modesta, era comoda y
limpia, y que su hermana se avendria al cambio con placer; acabando por
recordarme las molestias que me aguardaban en los coches atestados del tren,
en mis idas y venidas entre Zenda y Estrelsau. Acepté su oferta sin la menor
vacilacion y €l fue a telegrafiar a su hermana mientras yo preparaba mis
efectos para tomar el proximo tren. Pero me quedaba todavia el deseo de ir al
bosque y llegarme hasta la casilla del guarda; y cuando mi linda camarera me
dijo que podia tomar el tren en otra estacion, andando cosa de dos leguas a
través del bosque, resolvi enviar mi equipaje directamente a las sefias que
habia dejado Juan, dar mi paseo y continuar después el viaje a Estrelsau. Juan
habia partido ya y nada supo de este cambio en mis planes; pero como el
unico efecto habia de ser un retraso de algunas horas en mi llegada a la casa
de su hermana, no habia para qué enterarlo de ello, y desde luego mi futura
huéspeda no se habia de preocupar por mi tardanza.

Tomé una ligera colacion poco antes de mediodia, y habiéndome despedido
de la buena mujer y sus hijas, prometiendo volver a verlas a mi regreso,
comence el ascenso de la colina que lleva al castillo y desde €ste al bosque de



Zenda. Media hora de pausado andar me llevo a las puertas del castillo.
Fortaleza en otro tiempo, los macizos muros se hallaban todavia en buen
estado y aparecian muy imponentes. Tras ellos se veia otra seccion de la
antigua fortaleza, y después de ésta, separada por un ancho y profundo foso
que rodeaba también los antiguos edificios, hallabase una hermosa quinta
moderna, mandada construir por el difunto Rey y que al presente era la
residencia de campo del duque de Estrelsau. Ambas porciones, antigua y
moderna, se comunicaban por medio de un puente levadizo, inico medio de
acceso a la parte antigua de la construccion; en cambio en frente de la quinta
se extendia una hermosa y ancha avenida. Era aquella una posesion ideal.
Cuando «Miguel el Negro» deseaba compafiia, habitaba la quinta; si queria
estar solo le bastaba cruzar el puente, alzarlo tras si, y hubieran sido
necesarios un regimiento y una bateria de sitio para sacarlo de alli. Prosegui
mi camino, alegrandome de ver que el pobre duque Miguel, ya que no
pudiese conseguir trono ni princesa, tenia por lo menos una residencia no
inferior a la de ninglin otro principe de Europa.

No tarde en llegar al bosque, cuyos frondosos arboles me proporcionaron
fresca sombra por mas de una hora. Las ramas se entrelazaban sobre mi
cabeza y los rayos del sol podian apenas deslizarse entre las hojas, poniendo
aqui y alla brillantes toques sobre el himedo césped. Encantado con aquel
lugar, me senté al pie de un arbol, apoyé¢ la espalda contra su tronco y
extendiendo las piernas me entregu¢ a la contemplacion de la solemne belleza
del bosque, a la vez que aspiraba el delicioso aroma de un buen cigarro.
Consumido éste y al parecer satisfecha mi contemplacion estética, me quedé
profundamente dormido, sin cuidarme para nada del tren que debia de
llevarme a Estrelsau ni de la rapidez con que iban deslizandose las horas de
aquella tarde. Pensar en trenes en aquel lugar hubiera sido un sacrilegio.
Lejos de eso, me puse a sofar que era el feliz esposo de la princesa Flavia,
con la cual habitaba en el castillo de Zenda y me paseaba por las sombreadas
alamedas del bosque, todo lo cual constituia un suefio muy placentero por
cierto. No ocultaré que me hallaba en el acto de estampar un ardiente beso en
los lindos labios de la Princesa, cuando oi una voz estridente, que al principio
me parecid parte de mi sueflo, y que decia:

—iPero, hombre, si parece cosa, del diablo! No hay mas que afeitarlo y ya



tenemos al Rey hecho y derecho.

Aquella ocurrencia me parecié bastante rara, aun para sonada; jel sacrificio
de mi bien cuidada barba y aguzada perilla transformarme en un monarca!
Hallabame a punto de besar otra vez a mi princesa, cuando me convenci, muy
a mi pesar, de que estaba despierto.

Abri los ojos y vi a dos hombres que me contemplaban con gran curiosidad.
Ambos vestian trajes de caza y llevaban sus escopetas. Bajo y robusto uno de
ellos, con una cabeza redonda como bala de cafidén, aspero bigote gris y
pequeiios ojos azules. El otro era joven, esbelto, de mediana estatura, moreno
y de distinguido porte. Desde luego me parecio el primero un veterano y el
otro un joven noble, pero también soldado. Mas tarde tuve ocasion de ver
confirmado mi juicio.

El de mas edad se adelantd, haciendo sefia al otro de que le siguiera; y €ste
lo hizo asi, descubriéndose cortésmente, a tiempo que yo me ponia en pie.

—iHasta la misma estatura!-—oi murmurar al veterano, mientras parecia
medir atentamente con la vista los seis pies y dos pulgadas de estatura que
Dios me ha dado. Después, haciendo el saludo militar, dijo:

—Me seria permitido preguntarle a usted su nombre?

—Mi opinion, sefiores mios—contesté sonriéndome,—es que habiendo
tomado ustedes la iniciativa en este encuentro, les toca también comenzar por
decirme sus nombres.

El joven se adelant6 con faz risuena.

—E]l coronel Sarto—dijo presentando a su compainero.—Y yo soy Federico
de Tarlein; ambos al servicio del rey de Ruritania.

Me inclin€ y dije descubriéendome:

—Mi1 nombre es Rodolfo Raséndil y soy un viajero inglés. También he sido
por dos afios oficial del ejército de Su Majestad la Reina.

—Pues en tal caso somos hermanos de armas—repuso Tarlein tendiéndome
la mano, que estreché gustoso.



—iRaséndil, Raséndil!'—murmur6 el coronel Sarto. De repente parecio
despertarse un claro recuerdo en su memoria y exclamo:

—iPor vida de! ;Sois Burlesdon?
—Mi hermano es el actual Conde de este titulo.

—iClaro estd! Con esa cabeza no podia ser otra cosa—dijo echandose a
reir.—;No conoce usted la historia, Tarlein?

El joven me mird, algo cortado, con una delicadeza que mi cufiada hubiera
admirado grandemente. Y deseoso yo de tranquilizarlo, dije chanceandome:

—iAh! Por lo visto la historia es tan bien conocida aqui como entre
nosotros.

—iConocida!—exclamo6 Sarto.—Y como siga usted algtn tiempo en el pais
no habra en toda Ruritania quien la dude.

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera sabido hasta qué punto podia
leerse mi genealogia en mi aspecto, lo hubiera pensado mucho antes de
visitar a Ruritania. Pero a lo hecho pecho.

En aquel momento se oy6 una voz imperiosa entre los arboles:
—iFederico! ;Donde te has metido, hombre?

Tarlein se sobresaltd y dijo apresuradamente:

—iEl Rey!

El viejo Sarto se limito6 a reirse con sorna.

No tardd en aparecer un joven, a cuya vista lancé una exclamacion de
asombro; y ¢él, al verme, retrocedidé un paso, no menos atonito que yo. A no
ser por mi barba, por cierta expresion de dignidad debida a su alto rango y
también por media pulgada menos de estatura que ¢l podia tener, el rey de
Ruritania hubiera podido pasar por Rodolfo Raséndil y yo por el rey Rodolfo.

Permanecimos un momento inmoviles, contemplandonos. Después me
descubri y saludé respetuosamente. El Rey recobrd entonces el uso de la



palabra y pregunt6 con extrafieza:
—Coronel, Federico ;quién es este caballero?

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se interpuso y empezo6 a hablar
al rey en voz baja, con su tono gruiidon. La estatura del Rey aventajaba mucho
a la de Sarto, y mientras escuchaba a ¢€ste, sus ojos se fijaban de cuando en
cuando en los mios. Por mi parte lo contemplé¢ larga y detenidamente.
Nuestra semejanza era en verdad extraordinaria, si bien noté asimismo los
puntos de diferencia. La cara del Rey era ligeramente mas llena que la mia, el
ovalo de su contorno un tanto mas pronunciado, muy poco, y me parecio o
me imaginé que a las lineas de su boca les faltaba algo de la firmeza
(obstinacion quizas) que denunciaban mis comprimidos labios. Pero con todo
esto y a pesar de esas diferencias menores, nuestro parecido subsistia,
innegable, evidente, portentoso.

El coronel dejo de hablar, pero el rostro del Rey siguid contraido; por
ultimo, moviéronse sus labios, se encorvd su nariz (exactamente como le
sucede a la mia cuando me rio), parpaded y acabd por echarse a reir de tan
buena gana y tan fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el bosque,
proclamando la jovial disposicion de su dnimo.

—iBienvenido, primo mio!-—exclamo acercandose y dindome una palmada
en el hombro, sin cesar de reirse.—Muy disculpable es mi sorpresa, porque
no todos los dias ve un hombre su propia imagen contemplandole frente a
frente. ; Verdad, sefiores?

—Espero no haber incurrido en el desagrado de Vuestra Majestad...—
comenceé a decir.

—iNo, a fe mia! Y la verdad es que nadie con mas razén puede aspirar al
favor del Rey. ;Addnde se dirige usted?

—A Estrelsau, para presenciar la coronacion.

El Rey mir6 a sus servidores; continuaba sonriéndose, pero su expresion
revelaba ligera inquietud. Sin embargo, el lado comico de la situacion volvio
a imponérsele.



—iTarlein!—exclamd,—daria mil escudos por contemplar mafana la cara
de mi hermano Miguel cuando vea que somos dos. jUn par de Reyes, nada
menos!—Y sus alegres carcajadas resonaron de nuevo.

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que sea muy acertada la
visita del sefior Raséndil a Estrelsau en estos momentos.

El Rey encendio un cigarrillo.

—Y bien, Sarto?—pregunto.

—No debe de ir—gruiio el veterano.

—Veamos, coronel; es decir que el senor Raséndil me haria un servicio si...

—Eso, eso; Vuestra Majestad puede darle la forma mdas cortés y
diplomatica que juzgue conveniente—dijo Sarto sacando del bolsillo una
enorme pipa.

—iBasta, sefior!—exclamé dirigiéndome al Rey.—Hoy mismo saldré de
Ruritania.

—iEso no!—exclamé el Rey.—Cenara usted conmigo esta noche, suceda
después lo que quiera, jVoto a! como dice Sarto; no se encuentra uno de
manos a boca con un pariente todos los dias.

—Nuestra cena de esta noche sera sobria—dijo Tarlein.

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por convidado a nuestro primo. No por
eso olvido que debemos partir mafiana temprano, Tarlein.

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel fumando gravemente,—pero
siempre habra tiempo de pensar en ello mafiana.

—iAh, viejo Sarto!—exclamé el Rey.—Bien dicho! Cada cosa a su
tiempo. Andando, sefor Raséndil. Y a propdsito, ;qué nombre le han puesto
a usted?

—F] mismo de Vuestra Majestad—contesté inclindndome.

—iBravo! Eso prueba que no se avergiienzan de nosotros—repuso riéndose.



—ijVamos, primo Rodolfo. No tengo palacio ni casa propia por aqui, pero mi
amado hermano Miguel me presta una de las suyas y en ella procuraremos
tratarlo a usted lo mejor posible.—Y tomando mi brazo, indico a los otros
que nos siguiesen y nos pusimos en camino.

Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el Rey fumé cigarrillos y
charld incesantemente. Mostré vivo interés por mi familia, se ri6 en grande
cuando hablé de los retratos con cabellera de Elsberg, existentes en nuestra
galeria de antepasados y redoblo su risa al oir que mi expedicion a Ruritania
era secreta.

—¢(Es decir que tiene usted que visitar a su depravado primo a escondidas?
—dijo.

Al salir del bosque nos hallamos ante un rustico pabellon de caza. Era una
construccion de un solo piso, toda de madera. Sali6 a recibirnos un
hombrecillo con modesta librea, y la Uinica otra persona que alli habitaba era

una vieja, la madre de Juan, el guardabosque del Duque, segun averigii¢
después.

— Esté lista la cena, José?—pregunto el Rey.

El hombrecillo contestd que todo estaba pronto y no tardamos en sentarnos
a una mesa abundantemente servida. El Rey comia con apetito, Tarlein
moderadamente y Sarto con voracidad. Yo me mostré buen comedor, como
lo he sido siempre, y el Rey lo notd, sin ocultar su aprobacion.

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre bien en la mesa, observd.—
Pero ;qué es esto? ;Estamos comiendo en seco? jVino, José! Eso de engullir
sin beber se queda para los animales. jPronto, pronto!

José puso apresuradamente sobre la mesa numerosas botellas.
—ijAcuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia de mafiana!-—dijo Tarlein.
—iEso es, mafiana!—repitio el viejo Sarto.

El Rey vacid una copa a la salud de «su primo Rodolfo,» como tenia la
bondad de llamarme, y yo apur€ otra en honor «del color de los Elsberg,»



brindis que le hizo reir mucho. No dir¢ si era buena la carne que comiamos,
pero si que los vinos eran exquisitos y que les hicimos justicia. Tarlein se
aventurd una vez a detener la mano del Rey.

—(Como se entiende?—exclamo éste—Acuerdate, Federico, de que debes
partir mafiana antes que yo, y por lo tanto tienes que dejar de beber dos horas
antes.

Tarlein vio que yo no comprendia.

—F]1 coronel y yo—me explico,—saldremos de aqui a las seis de la mafiana
para ir a caballo a Zenda, regresaremos con la guardia de honor a las ocho, y
entonces cabalgaremos todos juntos hasta la estacion.

—iEl diablo cargue con la tal guardia de honor!—grufi6 Sarto.

—No, ha sido una atencion muy delicada de mi hermano el pedir esa
distincion para su regimiento—dijo el Rey.—jEa, primo! T no tienes que
levantarte temprano. ;Venga otra botella!

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de ella, porque lo menos los
dos tercios de su contenido se los apropidé el monarca. Tarlein renuncid a
predicar moderacion y pronto nos pusimos todos tan alegres de cascos como
sueltos de lengua. El Rey empez6 a hablar de lo que se proponia hacer; Sarto,
de lo que habia hecho; Tarlein se destap6 por unas aventuras amorosas, y a
mi me dio por encomiar los altos méritos de la dinastia de los Elsberg.
Habldbamos todos a la vez y seguiamos al pie de la letra la maxima favorita
de Sarto: mafiana sera otro dia.

—Por fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se reclind en la silla.
—Ya he bebido bastante—dijo.
—No ser¢ yo quien contradiga al Rey—asenti.

La verdad es que habia bebido demasiado. Y entonces se presentd Jos€ y
puso delante del Rey un venerable frasco, que, por su apariencia, debia de
haber reposado largos afios en obscuro sotano.

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordeno presentar este frasco al Rey



cuando hubiese gustado ya otros vinos menos afiejos, y suplicarle que lo
bebiera en prenda del carifio que le profesa su hermano.

—iBravo, Miguel!—exclam¢ el Rey.—jDestapalo pronto, José¢! ;Pues qué
se ha creido mi caro hermano? ;Que me iba a asustar una botella mas?

Destapado el frasco, José lleno el vaso del Rey. Apenas hubo probado el
vino nos dirigidé una mirada solemne, muy en consonancia con el estado en
que se hallaba, y dijo:

—ijCaballeros, amigos mios, primo Rodolfo (jcuidado que es escandalosa la
historia esa, Rodolfo!), la mitad de Ruritania os pertenece desde este
momento. jPero no me pidais una sola gota de este frasco divino, que vacio a
la salud de... de ese taimado, del bribon de mi hermano, Miguel el Negro!

Y llevandose el frasco a los labios bebio hasta la ultima gota, lo lanzé
después lejos de si y apoyando los brazos en la mesa dejé caer sobre ellos la
cabeza.

Bebimos una vez mas a la salud del Rey y es todo lo que recuerdo de
aquella noche. Que no es poco recordar.



1V

EL REY ACUDE A LA CITA

Al despertarme no hubiera podido decir si habia dormido un minuto o un
ano. Me despertd repentinamente una sensacion de frio; el agua chorreaba de
mi cabeza, cara y traje, y frente a mi divisé al viejo Sarto, con su burlona
sonrisa y con un cubo vacio en la mano. Sentado a la mesa, Federico de
Tarlein, palido y desencajado como un muerto.

Me puse en pie de un salto, y exclamé encolerizado:
—iEsto pasa de broma, sefior mio!

—iBah! No tenemos tiempo de disputar. No habia modo de despertarlo, y
son las cinco.

—Repito, coronel...—iba a continuar mas irritado que nunca, aunque medio
helado el cuerpo, cuando me interrumpi6 Tarlein apartandose de la mesa y
diciéndome:

—Mire usted, Raséndil.

El Rey yacia tendido cuan largo era en el suelo. Tenia el rostro tan rojo
como el cabello y respiraba pesadamente. Sarto, el irrespetuoso veterano, le
dio un fuerte puntapié€, pero no se movio. Entonces noté que la cara y cabeza
del Rey estaban tan mojadas como las mias.

—Ya hace media hora que procuramos despertarlo—dijo Tarlein.
—Bebi6 tres veces mas que cualquiera de nosotros—gruind Sarto.

Me arrodillé y le tomé el pulso, cuya lentitud y debilidad eran alarmantes.



—Narcotico?... ;la ultima botella?—pregunté con voz apenas perceptible.
—Vaya usted a saber—dijo Sarto.
—Hay que llamar a un médico.

—No encontrariamos uno en tres leguas a la redonda; y ademas ni cien
meédicos son capaces de hacerlo ir a Estrelsau. S¢ muy bien en qué estado se
halla. Todavia seguird seis o siete horas por lo menos sin mover pie ni mano.

—¢Y la coronacion?—exclamé horrorizado.

Tarlein se encogid de hombros, como tenia por costumbre.
—Tendremos que avisar que estd enfermo—djijo.

—Me parece lo Uinico que podemos hacer—asenti.

El viejo Sarto, en quien la francachela de la vispera no dejara el mas leve
rastro, habia encendido su pipa y fumaba furiosamente.

—S1 no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino a que no lo coronan
nunca.

— Pero, por qué?

—Toda la nacion, puede decirse, esta esperandolo alla en la capital con la
mitad del ejército, y digo, con Miguel el Negro a la cabeza. ;Mandaremos a
decirles que el Rey esta borracho?

—iQue esta enfermo!

—¢Enfermo?—repiti6 Sarto con sarcasmo.—Demasiado saben la
enfermedad que le aqueja. No seria la primera vez.

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con desaliento.—Yo mismo
llevaré la noticia y la daré lo mejor que sepa y pueda.

—(Creen ustedes que el Rey estd bajo la influencia de un narcético?—
pregunto Sarto.

—Yo si lo creo—repliqué.



—¢Y quién es el culpable?
—Ese infame, Miguel el Negro—rugi¢ Tarlein.

—Asi es—continu6 el veterano;—para que no pudiera concurrir a la
coronacion. Raseéndil no conoce todavia a nuestro sin par Miguel. Pero usted,
Tarlein, ;cree usted que el Duque no tiene ya elegido candidato al trono, el
candidato de la mitad de los habitantes de Estrelsau? Tan cierto como hay
Dios, Rodolfo pierde la corona si no se presenta hoy en la capital. Cuidado
que yo conozco a Miguel el Negro.

—¢No podriamos llevarlo nosotros mismos a la ciudad?—pregunté.
—Bonita figura haria—dijo Sarto con profundo desprecio.

Tarlein oculté el rostro entre las manos. La respiracion del Rey se hizo mas
ruidosa y Sarto lo empuj6 con el pie.

—iMaldito borracho!—murmur6.—jPero es un Elsberg, es el hijo de su
padre, y el diablo me lleve si permito que Miguel el Negro usurpe su puesto!

Permanecimos en silencio algunos instantes; después Sarto, frunciendo las
pobladas cejas y retirando su pipa de la boca, dijo dirigiéndose a mi:

—A medida que el hombre envejece cree en el hado. El hado lo ha traido a
usted aqui y el hado lo lleva también a Estrelsau.

—iCielo santo!—murmure, retrocediendo tembloroso.
Tarlein me mir6 con viva ansiedad.
—iImposible!—dije sordamente.—Lo descubririan.

—FEs una posibilidad contra una certeza—dijo Sarto.—Si se afeita usted
apuesto a que nadie duda que sea el Rey. ;Tiene usted miedo?

—iSefior mio!

—iVamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo descubren le cuesta a usted
la vida, y también a mi y a Federico. Pero si se niega usted, le juro que



Miguel el Negro se sentara en el trono antes de que acabe el dia y el Rey
yacera en una prision o en su tumba.

—F1 Rey no lo perdonaria nunca—balbuce¢.

—¢Pero somos mujerzuelas o qué? ;Quién se cuida de que el Rey perdone
0 no?

Medité profundamente, y en la habitacion no se oia otro rumor que el tic-tac
del reloj, cuyo péndulo oscild cincuenta, sesenta, setenta veces; por fin mi
rostro debid reflejar mis pensamientos, porque de repente el viejo Sarto asio
mi mano y exclamo6 conmovido:

—Ira usted?
—Si, iré—dije mirando el postrado cuerpo del Rey.

—Esta noche—continu6 Sarto apresuradamente y en voz baja,—debemos
pasarla en palacio, de acuerdo con el programa trazado de antemano. Pues
bien, apenas nos dejen solos, se queda Federico de guardia en la cdmara del
Rey, montamos a caballo usted y yo y nos venimos aqui a escape. El Rey
estara esperandonos, informado de todo por José, e inmediatamente se pondra
conmigo camino de Estrelsau, mientras que usted saldra disparado para la
frontera, como si lo persiguiera una legion de demonios.

Comprendi el plan en un instante e hice un ademan de aprobacion.

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—que por primera vez
mostraba alguna confianza en el proyecto.

—Si1 antes no descubren la substitucion—indiqué.

—iY si la descubren, yo me encargo de mandar a Miguel el Negro a los
profundos infiernos antes de que me toque el turno, como hay Dios!—
exclamo Sarto.—Siéntese usted en esa silla, joven.

Obedeci y ¢l se precipitdo fuera de la habitacion, gritando: «jJose, José!»
Volvio a los dos minutos y José con é€l, trayendo este Gltimo un jarro de agua
caliente, jabon y navajas de afeitar. El pobre mozo tembld al oir las
explicaciones que el coronel creyd necesario darle antes de decirle que me



afeitase.
De repente Tarlein se dio una palmada en la frente exclamando:

—iPero la guardia, la guardia de honor, que vendra aqui, verd y se enterara
de todo!

—iBah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la estacion de Hofbau,
donde tomaremos el tren, y cuando llegue la guardia ya habra volado el
pajaro.

—Y el Rey?

—FEn el sétano, adonde lo voy a transportar ahora mismo.
—Y silo descubren?

—No lo descubriran. José se encargara de despistarlos.
—Pero...

—iBasta ya!l—rugi6 Sarto, dando una patada en el suelo.—jPor vida de!
(No s¢ yo lo que arriesgamos? Si lo descubren no se verd en peor
predicamento que si no lo coronan hoy en Estrelsau.

Hablando asi abri6 la puerta de par en par e inclinandose asio y levanto en
sus brazos el cuerpo del Rey, dando prueba de un vigor que yo estaba lejos de
suponerle. En aquel instante aparecid en la puerta la madre de Juan el
guardabosque. Permanecio alli algunos momentos y sin manifestar la menor
sorpresa nos volvio la espalda y se alejo por el corredor.

—(Habra oido?—ypregunto6 Tarlein.

—iYo le cerraré¢ la boca!l—dijo Sarto con siniestro acento;—y salio
llevandose el cuerpo inerte del Rey.

Por mi parte, me dejé caer, medio alelado, en amplio sillon, y José procedio
a rasurarme sin pérdida de momento; no tard6 en desaparecer mi pobre barba,
quedando mi cara tan monda como la del Rey. Al mirarme Tarlein, no pudo
menos de exclamar, asombrado:



—iPor Dios vivo! jAhora si que realizaremos nuestro plan.

Eran las seis y no teniamos tiempo que perder. Sarto me llevo
apresuradamente al cuarto del Rey, donde me puse el uniforme de coronel de
la Guardia Real, no olvidando preguntar a Sarto, mientras me calzaba las
botas, qué habia sido de la vieja.

—Me juré que nada habia oido—contestd el coronel;—pero para mayor
seguridad la até de manos y pies, la amordacé de firme y la tengo bajo llave
en la carbonera, pared por medio del s6tano donde duerme el Rey. Jose
cuidara de ambos mas tarde.

No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me imito.

—Me figuro—continu6,—que cuando José anuncie a la escolta la partida
del Rey, la atribuirdn a que nos temiamos una mala pasada. Desde luego
juraria que Miguel el Negro no espera ver hoy al Rey en Estrelsau.

Me puse el casco y Sarto me entregd la regia espada, mirdndome
prolongada y cuidadosamente.

—iGracias a Dios que el Rey se afeit6 la barba!-—exclamo.
—¢Por qué lo hizo?—pregunté.

—Porque la princesa Flavia asi lo quiso. Y ahora, a caballo.
—¢(Esta todo seguro aqui?

—Nada esta seguro hoy, pero cuanto podemos hacer esta hecho.

En aquel momento se nos unid Tarlein, que vestia uniforme de capitan del
mismo regimiento que yo, y a Sarto le bastaron cinco minutos para ponerse
también su respectivo uniforme. José anuncio que los caballos estaban listos;
montamos y partimos al trote rapido. Habia empezado la peligrosa aventura.
(Cual seria su término?

El aire fresco de la mafiana despejo mi cabeza y pude darme perfecta cuenta
de cuanto me iba diciendo Sarto, que mostraba sorprendente serenidad.
Tarlein apenas hablo y cabalgaba como si estuviera dormido; pero Sarto, sin



dedicar una sola palabra mas al Rey, empez6 a instruirme desde luego en mil
cosas que necesitaba saber, a ensefiarme minuciosamente todo lo relativo a
mi vida pasada, a mi familia, mis gustos, ocupaciones, defectos, amigos y
servidores. Me detallo la etiqueta de la Corte de Ruritania, prometiendo
hallarse constantemente a mi lado para indicarme los personajes a quienes yo
debia conocer y la mayor o menor ceremonia con que convenia recibirlos y
tratarlos.

—Y a proposito—me dijo,—;supongo que es usted catolico?
—No por cierto—conteste.

—iSanto Dios, un hereje!l—gimi6 el veterano; y en seguida me enumero
una porcidon de practicas y ceremonias del culto catdlico que me importaba
conocer.

—Afortunadamente—continu6,—no se esperara que est¢ usted muy al
tanto, porque el Rey se ha mostrado ya bastante descuidado e indiferente en
materia de religion. Pero hay que aparecer lo més afable del mundo con el
cardenal, a quien esperamos atraer a nuestro partido ahora que tiene una
cuestion pendiente con Miguel el Negro sobre asuntos de procedencia.

Llegamos a la estacion, y Tarlein, que habia recobrado en parte su presencia
de 4nimo, dijo brevemente al sorprendido jefe de estacion, que el Rey habia
tenido a bien modificar sus planes. Lleg6 el tren, tomamos asiento en un
coche de primera, y Sarto, comodamente arrellanado, reanud6 su leccion.
Consulté mi reloj, mejor dicho el reloj del Rey, y vi que eran las ocho en
punto.

—¢Habran ido a buscarnos?—jpregunte.

—iCon tal que no descubran al Rey!—dijo Tarlein inquieto, mientras que el
impasible Sarto se encogia de hombros.

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres y los edificios mas
elevados de una gran ciudad.

—Vuestra capital, sefior—dijo Sarto con comica reverencia, € inclinandose
me tomo el pulso.—Algo agitado—continuo6 con su eterno tono gruiion.



—iComo que no soy de piedral—exclamé.

—Pero servira usted para el caso—dijo satisfecho.—En cambio este
Federico de mis pecados parece sufrir un ataque de tercianas. jSaca el frasco,
muchacho, y toma un trago!

Tarlein lo hizo como se lo decian.

—I legamos con una hora de anticipacion—observd Sarto.—En cuanto
echemos pie a tierra enviaremos aviso de la llegada de Vuestra Majestad,
porque lo que es ahora no habra nadie esperandonos. Y entretanto...



—Entretanto—dije yo,—el Rey acabard por darse a Satanas si tiene que
seguir mucho tiempo todavia sin almorzar.

El viejo Sarto se ri6 socarronamente y me tendio la mano.

—iEs usted un verdadero Elsberg!—dijo. Después nos mird detenidamente
y exclamo6:—jDios haga que nos veamos vivos esta noche!

—iAmén!—fue el comentario de Federico de Tarlein.

El tren se detuvo. Mis dos companeros bajaron al andén, descubriéndose y
dejando abierta la portezuela del coche. Por un momento fui presa de una
profunda emocion. Después afirmé el casco sobre mi cabeza, dirigi al Cielo
(lo confieso sin avergonzarme) una breve y ferviente suplica, y bajé al andén
de la estacion de Estrelsau.

Momentos después todo era movimiento y confusion; hombres que se
acercaban apresuradamente, sombrero en mano, y partian con no menor
celeridad; otros que me conducian al restaurant de la estacion, jinetes que
salian a escape con direccion a los cuarteles, a la catedral, a la residencia del
duque Miguel. Tomaba yo el altimo sorbo de mi taza de café cuando se
oyeron los alegres tafiidos de las campanas en toda la ciudad, y poco después
llegaron a mis oidos los acordes de una banda de musica y las primeras
aclamaciones de la multitud.

iEl rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de Estrelsau!

—iViva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la estacion.—;jDios proteja a
nuestro Soberano!

En los labios del viejo Sarto aparecio irdnica sonrisa.

—iDios los proteja a los dos!—le oi murmurar.—jAnimo, joven!—y su
mano estrecho disimuladamente la mia.



vV

AVENTURAS DE UN SUPLENTE

Volvi al andén seguido de cerca por Federico de Tarlein y el coronel Sarto,
y lo primero que hice fue cerciorarme de que tenia el revolver a mano y de
que mi espada salia facilmente de la vaina. Me esperaba un alegre grupo de
jefes militares y grandes dignatarios y al frente de ellos un anciano alto, de
porte marcial y cubierto el pecho de cruces y medallas. Ostentaba la banda
roja y amarilla de la Rosa de Ruritania que, dicho sea de paso, decoraba
también mi indigno pecho.

—Fl general Estrakenz—murmur6 Sarto, haciéndome saber asi que me
hallaba en presencia del mas famoso veterano del ejército de Ruritania.

Detras del General se hallaba un hombrecillo que vestia amplio ropaje rojo
y negro.

—El Canciller del Reino—murmur¢6 Sarto.

El General me salud6 con algunas leales palabras y en seguida me presento
las excusas del duque de Estrelsau. Al parecer, éste era victima de una
indisposicion subita que le impedia venir a la estacion, pero me rogaba que le
permitiese esperarme en la catedral. Manifest¢ mi sentimiento, acepté
bondadosamente las excusas del General y recibi los placemes de muchos y
muy distinguidos personajes. Ninguno manifestd la menor sospecha y senti
que 1iba recobrando la serenidad y que mi corazon latia menos
apresuradamente. Pero Tarlein seguia palido y noté que le temblaba la mano
al darsela al General.

El cortejo formo frente a la estacion, donde monté a caballo, teniéndome el
estribo el anciano General. Los dignatarios civiles tomaron asiento en sus



carruajes y comencé a recorrer las calles de Estrelsau, con Estrakenz a mi
derecha y Sarto (que como mi primer ayudante tenia derecho a ello) a mi
izquierda. La ciudad consta de una parte antigua y otra moderna. Anchas
avenidas y barrios enteros de magnificos edificios rodean la primitiva ciudad,
con sus calles estrechas, tortuosas y pintorescas. En los barrios modernos
residen las clases acomodadas, y en el centro estan situadas las tiendas y vive
una poblacion pobre, turbulenta y en parte criminal, que se oculta en sus
obscuras callejuelas.

Aquellas divisiones sociales y locales correspondian, segin los informes
suministrados por Sarto, a otra distincidon mucho mas importante para mi. La
Ciudad Nueva estaba toda por el Rey; para la Ciudad Vieja, Miguel de
Estrelsau era una esperanza, un héroe y un idolo.

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata por la Avenida Central y
también en la gran plaza donde se alzaba el palacio regio. Alli me encontraba
rodeado de mis mas adictos partidarios. Todas las casas ostentaban rojas
colgaduras y banderas; en la calles habian construido gradas para los
espectadores y pas€¢ saludando a derecha e izquierda, entre entusiastas
aclamaciones, saludado a mi vez por millares de blancos paiiuelos. Los
balcones estaban llenos de damas vistosamente ataviadas, que aplaudian,
saludaban y me dirigian sus mas seductoras miradas. Caia sobre mi una lluvia
de rosas; tomé un precioso capullo que se habia enredado en las crines de mi
caballo y lo coloqué en el ojal de mi levita de uniforme. El General se sonrio
con ironia. Yo le habia dirigido frecuentes miradas, pero su impasible
semblante no me revelaba si era o no de los mios.

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije alegremente; a lo cual
contesto con un ademan afirmativo.

He dicho «alegremente» y parecera extrafio. Pero la verdad es que me
hallaba por completo bajo el dominio de la intensa excitacién creada por
aquellas circunstancias excepcionales. En aquel momento no distaba mucho
de creerme realmente el Rey, y alzando la frente dirigi una mirada de triunfo
a los balcones atestados de hermosas. De repente me sobresalté; acababa de
ver, fijos los ojos en mi, el hermoso rostro de mi compaifiera de viaje,
Antonieta de Mauban; noté que también ella parecia sorprendida, que se



movian sus labios y que se inclinaba hacia mi como para verme mejor. Me
repuse de mi sorpresa inmediatamente y sostuve su mirada con toda calma.
Pero también me acordé del revolver, pronto a empufiarlo. ;Qué hubiera
sucedido si la hermosa dama hubiese gritado en aquel momento: «jEse no es
el Rey!»?

Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un punto donde el General,
volviéndose en la silla, hizo una sefial con la mano e inmediatamente nos
rodearon los coraceros, de suerte que ninguna persona del pueblo hubiera
podido llegarse hasta mi. Era que saliamos ya de la Ciudad Nueva para entrar
en los barrios del duque Miguel, y aquella precaucion del General me indicod
con mas claridad atn de lo que hubieran podido hacerlo las palabras, cual era
el estado de la opinion en aquella parte de la ciudad. Pero ya que el hado me
habia convertido en Rey, lo menos que podia yo hacer era representar
dignamente, mi papel.

—Por qué este cambio, General?—pregunté.
Estrakenz se mordio el cano bigote.

—FEs mas prudente, sefilor—murmuro.
Inmediatamente detuve mi caballo.

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—hasta llegar a cincuenta
varas de mi; y usted, General, y el coronel Sarto, esperaran aqui con el resto
de la escolta hasta que yo también me haya adelantado otras cincuenta varas.
Quiero ir absolutamente solo, para demostrar a mi pueblo que tengo
confianza en ¢él.

Sarto extendidé una mano hacia mi, y el General parecio vacilar.

—¢(No han sido comprendidas mis oOrdenes?—pregunté; y el General,
mordiéndose otra vez el bigote, dio las érdenes necesarias.—Vi que Sarto se
sonreia ligeramente, pero también me hizo con la cabeza una sefial negativa.
Cierto es que si me hubieran asesinado aquel dia en las calles de Estrelsau, el
bueno de Sarto se hubiera visto en apurado trance.

No estara de mas decir aqui que yo llevaba puesto un uniforme blanco y



cruzada al pecho la ancha banda de la rosa; el casco era de plata con adornos
de oro, y las altas botas de montar completaban mi atavio. Hubiera sido hacer
una injusticia al Rey el no confesar, modestia aparte, que con aquellos arreos
hacia yo muy buena figura a caballo. Tal fue también la opinion del pueblo,
pues al adelantarme aislado por las callejas sombrias y apenas decoradas de la
Ciudad Vieja, se oyo primero un murmullo, después una aclamacion, y una
viejecilla asomada al balcon de una casucha, repitié en alta voz el dicho
tradicional y popularisimo:

—«jEs rojo, luego es bueno!»

Al oirla me sonrei y quitandome el casco mostré al pueblo mi roja cabeza,
acto que fue acogido con grandes aclamaciones.

Cabalgando solo, el paseo era mucho mas interesante para mi, porque podia
oir los comentarios del pueblo.

—Parece mas palido que de costumbre—dijo uno.

—Y t0 parecerias un espectro si llevaras la vida que ¢l hace—fue la
irrespetuosa respuesta de otro.

—FEs mas alto de lo que yo creia—comento un tercero.

—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una bonita muchacha,
cuidando de que yo la oyese. Pura lisonja, sin duda.

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de aprobacién e interés, la
mayoria de la poblacion miguelista me recibié en silencio y con cefiudos
semblantes, y en gran numero de casas se veia el retrato de mi muy amado
hermano, ironica manera de dar la bienvenida al Rey. Me alegré de que éste
no estuviera alli para presenciar el nada grato espectaculo. Era Rodolfo de
caracter poco sufrido y probablemente no lo hubiera tomado con la
imperturbable calma que yo demostré.

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de piedra obscura,
embellecida con numerosas estatuas y las puertas mas primorosas entre las de
todos los templos de Europa, se alzaba ante mi por primera vez, haciéndose
comprender toda la audacia de mi conducta. Al desmontar vi confusamente



cuanto me rodeaba; el General, Sarto y la multitud de sacerdotes y religiosos
que a la puerta esperaban. Y con igual vaguedad se me aparecian todos los
objetos al recorrer la gran nave central, mientras el 6rgano dejaba oir sus
notas majestuosas. No distingui la brillante concurrencia que llenaba el
templo, y apenas vi al venerable cardenal cuando dej6 su solio para
recibirme. Tan solo dos rostros se me aparecieron con toda precision y
claridad: el de una joven, palido y encantador, realzado por una corona del
hermoso cabello rojo de los Elsberg (porque en una mujer es hermosisimo); y
el semblante de un hombre cuyas encendidas mejillas, negro cabello y
obscuros 0jos de penetrante mirada, me anunciaron que me hallaba por fin en
presencia de mi hermano, Miguel el Negro. Y al verme, sus mejillas
palidecieron de repente y el casco se le escapd de las manos y cayd
ruidosamente al suelo. Era indudable que hasta aquel momento no habia
creido en la presencia del Rey en Estrelsau.

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedid después. Me arrodille ante el
altar y el cardenal ungié mi frente; después extendi la mano y tomé de las
suyas la corona de Ruritania, que puse sobre mi cabeza, prestando a la vez el
juramento regio. Volvio a oirse el organo, el General ordeno a los heraldos
que me proclamasen y Rodolfo V qued6 coronado Rey; imponente ceremonia
reproducida en un cuadro magnifico que hoy adorna mi comedor. El retrato
del Rey es acabadisimo.

La dama de palido rostro y encantadora cabellera se aproximo entonces,
sostenida la cola del vestido por dos pajecillos, y el heraldo anuncio:

—iSu Alteza Real la princesa Flavia!

Hizome profunda reverencia y tomando mi mano la beso. Vacilé un
momento. Después la atraje hacia mi y deposité dos besos en sus mejillas,
que colored el rubor. Tras ella, Su Eminencia el cardenal llevd también mi
mano a sus labios y me presentd una carta autografa de Su Santidad, jla
primera y la tltima que he recibido de tan elevado personaje!

Vino después el duque de Estrelsau. Juraria que le temblaban las piernas y
miraba a derecha e izquierda como si hubiera querido huir de alli; tenia el
rostro amoratado, y al tomar mi mano con las agitadisimas suyas para



besarla, noté que sus labios estaban secos y ardientes. Dirigi una rapida
mirada a Sarto, que se sonreia socarronamente, y resuelto a cumplir mi deber
hasta el fin, en la posicion que me habia deparado la suerte, abracé a mi muy
amado Miguel y le di un beso fraternal. No dudo que uno y otro nos
alegramos de ver terminada aquella comedia.

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de ninguna otra persona alli
presente, noté el menor indicio de duda o extrafieza. Si el Rey hubiera estado
a mi lado, habrian podido distinguirnos sin gran dificultad. Pero no podian
imaginarse que yo fuese otro que el Rey, tanta era nuestra semejanza; y alli
permaneci por espacio de una hora, tan a mis anchas y al fin tan fatigado por
la ceremonia como si hubiese sido Rey toda la vida. Continué el besamanos y
me saludaron también todos los miembros del cuerpo diplomaético extranjero,
entre ellos lord Tofan, el Embajador inglés, en cuyos salones de la Plaza
Grosvenor de Londres, habia bailado yo una docena de veces. A Dios gracias,
el buen sefor era medio cegato y no se dio por entendido.

Vino despuges el regreso por las calles de la capital hasta palacio, y no dejé
de oir algunos vivas al duque Miguel, quien, segiin me dijo después Tarlein,
iba royéndose las ufilas y como absorto en negros pensamientos, tan
anonadado que hasta sus mismos admiradores convinieron en que debid
haber mostrado menos desaliento. Hice el camino de regreso en una carretela
descubierta, teniendo a mi lado a la princesa Flavia, lo cual hizo exclamar a
un palurdo:

—(Cuando es la boda?

La pregunta le vali6 una pufiada por parte de otro espectador, que grito:
«jViva el duque Miguel!» y la Princesa volvio a ruborizarse, mas hermosa
que nunca.

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a ella, porque habia olvidado
preguntar a Sarto el estado exacto de mis relaciones con Flavia; y a decir
verdad, si yo hubiera sido el Rey, habria deseado que aquellas relaciones
estuviesen lo mas avanzadas posible, porque ni soy de piedra ni podia olvidar
el par de besos dados a mi bella prima. En la duda, preferi guardar silencio,
hasta que algo mas tranquila la Princesa, me dijo:



—¢ Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo cambiado?
No era extrafio, pero la pregunta era algo inquietante.

—Me pareces—continué—mas grave y serio, hasta pensativo, y casi estoy
por decir también que mas delgado. ;Sera posible que ti, con tu caracter,
hayas empezado a tomar la vida en serio?

Por donde se vera que la princesa Flavia tenia del Rey un concepto muy
parecido al que mi cufiada Rosa tenia formado de mi. Hice un esfuerzo para
sostener aquella dificil conversacion.

— Te seria grato ese cambio?—Ile pregunté dulcemente.

—iOh, demasiado conoces mi opinion sobre ese punto!—contestd
apartando la vista.

—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu agrado—continu¢; y al notar su
sonrisa y el leve rubor, no pude menos de decirme, que por lo pronto,
representaba bien el panel de Rey y aun le estaba haciendo a éste un famoso
servicio. Prosegui, pues, con toda sinceridad.

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi vida me ha afectado tan
profundamente como la recepcion de que he sido objeto hoy.

Volvié a aparecer su animada sonrisa, que se disipod un instante despuces, al
murmurar:

—(Reparaste en Miguel?

—3S1, no parecia muy satisfecho que digamos.

—iTén cuidado! No le vigilas bastante, estoy segura de ello. Ya sabes que...
—Si, ya sé que ambiciona precisamente lo que yo poseo.

—E-so es. jSilencio!

Entonces (y el hecho no tiene justificacién posible, porque obligué¢ y
comprometi al Rey mucho mas de lo que tenia derecho a hacer) me senti
dominado por la hermosa y continué:



—Y también algo mas que no poseo aun, pero que espero conquistar algun
dia.

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibi me hubiera parecido
suficientemente animadora:

—¢(No crees, primo, haber contraido hoy bastantes responsabilidades para
un solo dia?

El estampido de los cafiones y el toque penetrante de las cornetas nos
anunciaron que habiamos llegado al palacio. Nos esperaban guardias y
lacayos formados en largas hileras; y dando la mano a la Princesa subi con
ella la gran escalera del regio edificio, morada de mis antepasados, de la cual
tomeé posesion como Rey coronado. Me senté despu€s a mi propia mesa,
teniendo a mi derecha a la Princesa, al otro lado de ésta a Miguel el Negroy a
mi izquierda al venerable cardenal. Detras de mi sillon se hallaba el coronel
Sarto, y al otro extremo de la mesa vi a Federico de Tarlein, quien, por cierto,
apurd su primera copa de champana algo antes de lo que en rigor se lo
permitia la etiqueta.

No pude menos de preguntarme qué estaria haciendo en aquel momento el
rey de Ruritania.



\4 |

EL SECRETO DE UN SOTANO

Nos hallabamos en el gabinete del Rey, Federico de Tarlein, Sarto y yo. Me
dejé caer rendido en un sillon de brazos. Sarto encendi6 su pipa y aunque no
formuld la menor felicitacion por el maravilloso €xito de nuestra descabellada
tentativa, su aspecto revelaba claramente la satisfaccion, de que estaba
poseido. Cuanto a Tarlein, nuestro triunfo y algunas copas de buen vino
habian hecho de €l otro hombre.

—iQué¢ recuerdo para usted el de este dial-—exclam6.—Confieso que yo
también quisiera ser Rey por doce horas. Pero cuidado, Raséndil, con tomar
su papel muy por lo serio. No me admira que Miguel el Negro pareciese hoy
mas negro y tétrico que nunca, visto que usted y la Princesa parecian tener
tantas cosas que decirse.

—iQué¢ hermosa es!—exclamé.
—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—; Esta usted pronto a partir?
—Si—contesté con un suspiro.

Eran las cinco y a las doce volveria a convertirme en Rodolfo Raséndil,
transformacion a la cual me referi chancedndome.

—Y afortunado serd usted—coment6 Sarto,—si a las doce no es el finado
Roberto Raséndil. jVive el cielo! No sentiré mi cabeza segura sobre los
hombros mientras se halle usted en la ciudad. ;Sabe usted, amigo Raséndil,
que el duque Miguel ha recibido hoy noticias de Zenda? Se retir6 a una
habitacion para leerlas a solas y al salir parecia aturdido.

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos dispuesto que nunca a prolongar



mi permanencia en Estrelsau.

—Tengo que extender un permiso para que podamos salir de la ciudad—
continu6 Sarto, sentandose—Miguel es Gobernador de la plaza, como
ustedes saben y hay que esperar que no nos faltaran obstaculos. El documento
tiene que firmarlo usted.

—Querido coronel, no he nacido para falsificador.
Sarto saco un papel del bolsillo.

—Aqui esta la firma del Rey—dijo.—Y aqui tengo un pliego de papel de
calco. Si en diez minutos no consigue usted escribir «Rodolfo» de una
manera presentable, lo escribiré yo.

—Pues escribalo usted desde luego—dije,—que mi habilidad no llega a
tanto.

El coronel puso manos a la obra y no tardo en presentarnos una falsificacion
muy pasable.

—Y ahora, Federico—prosiguio,—el Rey se retira porque esta muy
fatigado, no sin ordenar que no se permita la entrada en su camara a nadie
hasta mafiana a las nueve. A nadie ;comprende usted?

—Comprendo perfectamente.

—Puede que se presente Miguel pidiendo audiencia inmediata. Contestara
usted que soélo los Principes de la sangre tienen derecho a ello.

—Bueno se pondra el Duque—replico Tarlein echandose a, reir.

—¢(Queda bien entendido?—repiti6 Sarto.—Si la puerta de la camara real se
abre durante nuestra ausencia, ha de ser después de muerto usted...

—No hay para qué recordarmelo, coronel—repuso Tarlein con altivez.

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—continu6 Sarto
dirigiéndose a mi,—y pdngase esta gorra de cuartel. Es usted mi ordenanza,
que me acompaia esta noche al pabellén de caza que usted sabe.



—Hay un obstaculo—dije,—y es que no existe caballo capaz de recorrer
mas de quince leguas conmigo a cuestas.

—Por eso montara usted dos, uno aqui y otro en Zenda. ;Estamos listos?
—Por mi parte lo estoy—contesté.

Tarlein me tendi6 la mano.

—Por si acaso—dijo;—y nos estrechamos la mano cordialmente.

—iNada de nifierias!—grui6 el coronel.—;En marcha!

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acerco a la pared del fondo.

—En tiempo del viejo Rey—dijo,—haciamos uso frecuente de este camino.

Le segui y anduvimos cosa de doscientas varas por un estrecho corredor,
hasta llegar a maciza puerta de roble, que Sarto abri6. Salimos y nos hallamos
en una solitaria calle a la que daban los jardines de la parte de atras del
palacio. Alli nos esperaba un hombre con dos caballos; uno alazan,
magnifico, de gran alzada y el otro bayo, no menos fuerte y brioso. Sarto me
indic6 que montase el primero y sin decir palabra nos pusimos en marcha.
Animada y bulliciosa estaba la ciudad, pero tomamos las calles menos
concurridas, cubierta yo la mitad del rostro con la capa y bien calada la gorra
para ocultar en lo posible mis delatores cabellos. Hallamos pocos transeuntes
en nuestro tortuoso camino, y cuando llegamos a las murallas se oia todavia
el tanido de las campanas que daban la bienvenida al Rey. Eran las seis y
media y no habia obscurecido atn.

—Mano al revélver—me dijo Sarto al acercarnos a una puerta.—Si el
guarda se da por entendido hay que cerrarle la boca para siempre.

Empufi¢ mi arma. Sarto llamo6 y vimos acercarse a una chiquilla de trece o
catorce anos. La suerte nos favorecia.

—Mi1 padre ha ido a ver al Rey, sefior oficial—djijo.

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse aqui—me dijo Sarto con
sorna y a media voz.



—Pero me encargd que no abriese la puerta.

—¢S1, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame la llave.—La mozuela
tenia la llave en la mano. Sarto le dio una moneda de oro.

—He aqui una orden del Rey. Enséiasela a tu padre. jAbre esa puerta,
muchacha!

Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada puerta y haciendo salir a
nuestros caballos volvimos a cerrarla.

—Lo siento por el guarda, si el Duque averigua que estaba ausente de su
puesto. Y ahora, joven, al trote. No conviene acelerar mucho el paso mientras
sigamos cerca de la ciudad.

Ya algo més apartados de las murallas y cerrada la noche, disminuy6 el
peligro y pusimos los caballos al galope. El magnifico animal que yo
montaba iba tan ligero como si no llevase la menor carga. La noche era
hermosa y no tardé en aparecer la luna. Hablamos poco y eso reducido casi
exclusivamente a los progresos que haciamos en nuestra jornada.

—Quisiera saber el contenido de los despachos que recibio el Duque—dije
una vez.

—También yo—se limit6 a contestarme Sarto

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar pienso a los caballos, con
lo que perdimos media hora. No me arriesgué¢ a entrar en el figdn y me quedé
con los caballos en la cuadra. Continuamos la marcha y llevdbamos recorrida
mas de la mitad del camino, unas nueve leguas, cuando Sarto se detuvo
repentinamente.

—(Oye usted?—me djjo.

Escuché atentamente. A lo lejos, detras de nosotros, resonaban pisadas de
caballos. Eran entonces las nueve y media y en el silencio de la noche la
fuerte brisa que se habia levantado traia muy distintamente hasta nosotros
aquel rumor lejano. Mir¢ a Sarto.

—ijAdelante!—exclamo,—y poniendo espuelas al caballo se lanz6 al



galope.

Cuando volvimos a detenernos nada oimos, pero a poco se repitié el rumor.
El coronel desmonté y aplico el oido a tierra.

—Son dos—dijo,—y estan a un cuarto de legua. Por fortuna el camino es
tortuoso y la direccion del viento nos favorece.

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma distancia entre nosotros
y los que sin duda nos perseguian. Habiamos llegado al bosque de Zenda y a
la media hora nos hallamos en una bifurcacion del camino. Sarto detuvo su
caballo.

—FE]l sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—El de la izquierda conduce
al castillo y ambos son de unas tres leguas. Desmonte usted.

—iPero nos alcanzaran!—exclamé.
—iPie a tierra!l—repitid bruscamente; y obedeci.

El bosque era espesisimo desde la orilla misma del camino. Ocultamos
nuestros caballos entre los arboles, les vendamos los 0jos y permanecimos
inmoviles junto a ellos.

—(Quiere usted saber quiénes son?—murmure
—Si, y adonde van.

Entonces noté que su diestra empufiaba un revolver. Oiase cada vez mas
proximo el trote de los caballos. La luna brillaba en toda su plenitud y el
camino se destacaba como ancha franja blanca. Nuestras cabalgaduras no
habian dejado el menor rastro sobre la tierra endurecida.

—iAhi estan!—murmur¢ Sarto.
—iEs el Duque!
—NMe lo figuraba—contesto.

Era el Duque, en efecto; y con ¢l un robusto gafidn a quien yo conocia y que
mas tarde aprendié a conocerme a mi mas de lo que hubiera querido; era



Méximo Holf, hermano de Juan el guardabosque y criado de Su Alteza. Se
hallaban frente a nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi que el dedo de
Sarto acariciaba el gatillo de su arma. Tengo para mi que hubiera dado diez
anos de su vida por pegarle un balazo a Miguel el Negro, a quien hubiera
podido despachar en aquel momento con tanta facilidad como yo una gallina
a diez pasos de mi revélver. Posé la mano sobre su brazo, y movio la cabeza
negativamente, para tranquilizarme: el deber ante todo era su maxima.

—(Qué camino tomaremos?—ypregunto6 el Duque.
—EIl del castillo, Alteza—aconsejo su compaiiero.
—Alli sabremos la verdad.

El Duque vacil6 un momento.

—Me parecia haber oido pasos de caballo—dijo.
—No creo que nadie nos preceda, Alteza.

—¢Por qué no ir al pabellon de caza?

—Temo una celada. Si «todo va bien,» es inutil ir al pabellon. En caso
contrario el aviso no es mas que una celada.

De repente el caballo del Duque relinch6. Un momento nos bastd para
cubrir las cabezas de los caballos con nuestras capas y después apuntamos al
Duque y su compafiero con nuestros revolvers. De habernos descubierto los
hubiéramos matado alli mismo, o hécholos prisioneros.

—iA Zenda, pues!—exclamo6 por fin Miguel y clavando las espuelas a su
caballo lo lanz6 al galope.

Sarto sigui6 apuntandole, con expresion tan dolorida en el rostro que me
costo trabajo no soltar la carcajada. Permanecimos alli diez minutos mas.

—Ya lo ha oido usted—dijo Sarto.—Le han mandado a decir que «todo va
bien.»

—Y qué quieren decir con eso?—pregunté.



—iDios sabe!—contesto Sarto frunciendo el cefio.

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho venir de Estrelsau en la
mayor incertidumbre.

Montamos otra vez y tomamos el camino del pabellon con toda la rapidez
que permitia el cansancio de nuestros caballos. No pronunciamos palabra
durante aquel altimo tramo de nuestra jornada y nos asaltaban mil temores.
«Todo va bien.» ;Qué significaba esa frase? ;Le habria ocurrido algo al Rey?

Llegamos por fin a la puerta del pabellon, en el que todo parecia tranquilo y
silencioso. Nadie acudio a recibirnos y desmontamos precipitadamente. De
repente, Sarto oprimio mi brazo.

—iMire usted!—exclamo sefialando al suelo.

Vi a mis pies cinco o seis panuelos de seda hechos trizas y me volvi hacia
él.

—Son los pafiuelos con que até a la vieja—me dijo.
—Asegure usted los caballos y sigame.

La puerta cedi6 sin resistencia y entramos en la habitacion donde habiamos
cenado la noche anterior, en la que se veian aun los restos de la cena y
numerosas botellas vacias.

—ijAdelante!—exclam6 Sarto, que por primera vez parecia proximo a
perder su maravillosa serenidad.

Nos precipitamos por el corredor en direccion a la entrada del sotano. La
puerta de la carbonera estaba abierta de par en par.

—Han descubierto a la vieja—djije.
—Eso ya lo sabia yo desde que vi los pafiuelos—repuso el coronel.

Llegamos frente a la puerta del sdtano, que estaba cerrada, y al parecer en el
mismo estado en que la habiamos dejado aquella mafiana.

—Entremos, todo va bien—dije.



Me contestd una violenta imprecacion de Sarto, cuyo rostro palidecio a la
vez que sefalaba al suelo con el dedo. Por debajo de la puerta se extendia una
gran mancha roja que cubria parte del pasillo del s6tano. Sarto se apoy¢ en la
pared opuesta a la puerta. Traté de abrir ésta, pero estaba cerrada.

—Donde esta José?—pregunto Sarto.
—Donde esta el Rey?—fue mi respuesta.

El veterano saco un frasco y lo llevd a los labios. Por mi parte volvi
corriendo al comedor y tomé del hogar una so6lida barra de hierro destinada a
atizar el fuego. Lleno de terror, desatinado, descargué con ella fuertes golpes
sobre la puerta y por ultimo disparé mi revolver contra la cerradura, que saltd
en pedazos y se abri6 la puerta.

—iVenga una luz!—dije,—pero Sarto siguié apoyado en la pared, inmovil.

Estaba, naturalmente, mas conmovido que yo porque amaba profundamente
a su sefior. No temia por si mismo, nadie hubiera creido de ¢l semejante cosa;
pero le aterrorizaba el pensar en lo que podia revelarnos aquel sotano. Fui al
comedor, tom¢ de la mesa un candelero de plata y encendi una vela: la
esperma hirviente que cayd sobre mi mano, reveld como temblaba ésta, y
cuan disculpable era la agitacion de Sarto.

Llegué a la puerta del sotano, la mancha roja, de color mas obscuro en los
bordes, se extendia al interior. Penetré unas dos varas en el sotano y elevé la
vela. Vi las pipas de vino formando hilera, algunas arafias que corrian por la
pared, un par de botellas vacias en el suelo y més alld, en un rincon, el cuerpo
de un hombre tendido de espaldas, con los brazos abiertos y una sangrienta
herida en el cuello. Me dirigi a ¢l, me arrodill¢ a su lado y encomendé a Dios
el alma de aquel fiel servidor. Porque era el cuerpo del pobre José, muerto en
defensa del Rey.

Senti que una mano se posaba sobre mi hombro y volviéndome vi los ojos
brillantes y espantados de Sarto.

—iEl Rey, Dios mio, Rey!—articulé sordamente.

Dirigi la luz de la vela a todos los rincones del sotano.



—FEIl Rey no esta aqui—dije.
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SU MAJESTAD DUERME EN ESTRELSAU

Rodeé la cintura de Sarto con mi brazo y sosteniéndole le hice salir del
sotano, cuya destrozada puerta cerré lo mejor que pude. Permanecimos en el
comedor, sentados y silenciosos unos diez minutos. Después el viejo Sarto se
frotd los ojos, dio un profundo suspiro y parecio recobrar su calma habitual.
Al oir la una en el reloj de repisa, golpe6 fuertemente el suelo con el pie y
exclamo:

—iSe han apoderado del Rey!

—Si—contesté¢.—«;Todo va bien!» como decia el despacho recibido por el
i

Duque. ;Qué¢ rato pasaria al oir esta mafiana las salvas que saludaban al Rey!
(Cuando recibi6 el mensaje?

—Debi6 de ser por la mafnana. Se lo enviaron probablemente antes de que
llegase a Zenda la noticia de la presencia de usted en Estrelsau; porque
supongo que el mensaje lo mandaron de Zenda.

—iY lo ha llevado encima todo el santo dia!l-——exclamé.—Bien puedo decir
que no soy el inico que ha pasado un dia de prueba. ;Pero qué pensaria ¢l de
todo esto, Sarto?

—¢Qué nos importa? Pregunte usted mas bien qué es lo que piensa ahora.

—Tenemos que volver a la capital—dije poniéndome de pie
apresuradamente.—Importa reunir en seguida cuantas fuerzas hay alli y
ponernos en persecucion de Miguel antes de mediodia.

Sarto sacod su pipa, la llend y la encendid cuidadosamente en la vela que
goteaba sobre la mesa.



—ijQuizd estén asesinando al Rey mientras seguimos aqui cruzados de
brazos!—exclamé.

Sarto continu6 fumando en silencio.

—iMaldita viejal—grufié por fin—Lograria atraer su atencion de alguna
manera. Me figuro lo ocurrido. Vinieron a apoderarse del Rey y como digo,
de una manera U otra dieron con él. Si no hubiera usted ido a Estrelsau, usted,
Federico y yo estariamos a estas horas en el reino de los Cielos.

—Y el Rey?
—( Quién sabe donde esta el Rey en este momento?

—iPartamos!—exclamé; pero Sarto siguidé inmoévil. Y de repente se echo a
reir.

—iPor vida de!—exclam6;—mno le hemos dado mal sofocon a Miguel el
Negro.

—iVamos, vamos!—repeti.

—iY no es malo tampoco el que le esperal—afadid con aviesa sonrisa que
acentuo las arrugas de su atezado rostro.—Corriente, joven, volveremos a
Estrelsau. El Rey estard otra vez mafana en su capital.

—¢El Rey?
—iEl Rey coronado hoy!
—¢( Esta usted loco?—exclamé.

—Si volviéramos y confesasemos la jugada que les hemos hecho ;cuanto
daria usted por nuestras vidas?

—Ni mas ni menos que lo que valen.

—¢Y por el trono del Rey? ;Se imagina usted que a los nobles y al pueblo
les hara pizca de gracia verse burlados como los ha burlado usted? ;Cree
usted que seguirdn amando y respetando a un Rey que, demasiado borracho
para ser coronado, les envio a su criado para que lo representase en aquel



acto?
—iEl Rey fue victima de un narcético y yo no soy su criado!
—Me limito a dar la version que hara de lo ocurrido Miguel el Negro.
Dej6 su asiento, se me acercd y posando la mano sobre mi hombro, dijo:

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, todavia puede usted salvar al
Rey. jA Estrelsau otra vez, a conservarle su trono!

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le sirven han averiguado...

—Pero no pueden decir palabral-—grité Sarto con expresion de triunfo.—
Los tenemos en nuestro poder. ;Como han de denunciarle a usted sin
denunciarse a si mismos? ;Osaran decir al pais: «Ese hombre es un impostor,
porque al verdadero Rey lo tenemos nosotros prisionero y hemos asesinado a
su servidor?» ;Pueden hacer tal cosa?

La situacion se me aparecid de repente con toda claridad. Me conociese o
no el Duque, tenia que callarse. ;Qué podia hacer mientras no presentase al
verdadero Rey? Y si éste apareciese, ;qué seria del Duque? Por un momento
me senti convencido, pero no tardé en comprender todas las dificultades del
proyecto.

—Me descubriran—dije.

—Quizas, pero entretanto cada hora que ganemos vale mucho. Ante todo,
es indispensable que tengamos un Rey en Estrelsau, o, de lo contrario,
Miguel sera duefio de la ciudad en veinticuatro horas. Y entonces ;qué
valdria la vida del Rey? ;donde estaria su trono? jJoven, tiene usted que
aceptar!

— Y si matan al Rey?
—Lo mataran si es que no lo mata usted.
—Y st lo han asesinado ya?

—En tal caso jvoto a sanes! tan buen Elsberg es usted como Miguel el



Negro y reinaréd usted en Ruritania. Pero no creo que le hayan dado muerte;
como tampoco lo hardn mientras siga usted en el trono. Matar al verdadero
Rey, en tales condiciones, seria en beneficio exclusivo de usted.

Era un plan descabellado, una empresa mas loca y dificil ain que la
jugarreta anterior tan felizmente terminada por mi parte; pero al escuchar a
Sarto pude ver y apreciar las ventajas que teniamos a nuestro favor. Ademas,
era yo joven, activo y se me ofrecia un papel tal y en tales circunstancias
como jamas le habia tocado en suerte a ningin hombre.

—Me descubrirdn—repeti.

—Quizas—volvio a decir Sarto.—j;Vamos a Estrelsau! Mire usted que si
seguimos aqui nos van a coger como en una ratonera.

—iSarto!—exclamé.—jvoy a intentarlo!

—iBien, joven, bien! Ahora so6lo falta que nos hayan dejado los caballos
que tenia aqui de repuesto. Voy a ver.

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—dije.
—No hay tiempo para eso.
—Pues he de hacerlo.

—iEl demonio me lleve!—grui6.—Lo hago a usted Rey, y... Bueno, pues
lo enterraremos. Vaya usted a traerlo mientras yo procuro los caballos. No
serd muy profunda la fosa, pero dudo que al muerto le importe gran cosa.
iPobre Jose! Era todo un hombre.

Salié y yo bajé al sotano. Tomé el cuerpo en mis brazos y lo lleve por el
corredor hasta cerca de la puerta del pabellon, donde lo deposité en el suelo,
recordando, que necesitdbamos azadones para cavar la fosa. En aquel
momento regreso Sarto.

—Los caballos estan ahi—dijo—Uno de ellos es hermano del que le trajo a
usted aqui. Cuanto al oficio de sepulturero, puede usted ahorrarse ese trabajo.

—No me iré hasta dejar a José bajo tierra.



—iA que si!
—No, coronel; ni que me diera usted a todo Ruritania.
—ijTerco!—exclamo6.—Venga usted aqui.

Me llevo a la puerta. La luna iluminaba el camino y vi a cosa de quinientas
varas un grupo de hombres que se acercaban por el camino de Zenda. Eran
siete U ocho, cuatro de ellos a caballo, y vi que llevaban al hombro palas y
azadones.

—Esos le ahorraran a usted el trabajo—dijo Sarto.—Vamonos.

Tenia razén.—Los que llegaban eran sin duda servidores de Miguel,
enviados para hacer desaparecer las huellas de su crimen. Ya no vacilé, pero
se apoderd de mi un deseo irresistible de castigarlos, y sefialando al cadaver
del pobre José, dije a Sarto:

—Venguémoslo, coronel!

—¢Desea usted proporcionarle compafiia, eh? Pero no deja de ser
arriesgado.

—No me voy sin darles una leccion—insisti.
Sarto vacilo.

—Pues bien—dijo,—no es lo mas acertado, pero se ha conducido usted bien
y hay que complacerle. Después de todo, si caemos nos habremos ahorrado
una porcion de disgustos y cavilaciones. Yo le dir¢ a usted como
sorprenderlos.

Cerr6 cuidadosamente la puerta—que teniamos apenas entreabierta,—y
pasando por el interior de la casa llegamos a la puertecilla de atras, junto a la
cual estaban los caballos. En torno del pabellon habia un camino destinado a
los coches.

— Tiene usted a mano el revolver? preguntd Sarto.

—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—repliqué.



—iDiantre! Veo que, se le ha despertado a usted el apetito esta noche.
Corriente.

Montamos, desenvainamos las espadas y esperamos unos momentos en
silencio. Por fin oimos los pasos de los recién llegados en el camino de
coches, al otro lado del pabellon, donde se detuvieron y uno de ellos
exclamo:

—ild a buscar al muerto y traedlo aqui!
—jAhora!l—murmur¢ Sarto.

Clavamos espuelas y dando vuelta a la casa nos precipitamos sobre aquellos
bribones. Sarto me dijo después que habia matado a uno y lo crei, pero por lo
pronto lo perdi de vista. Lo que sé es que de un tajo le abri la cabeza a uno de
los jinetes, que cayo al suelo. Entonces me hallé¢ frente a frente de un
moceton y vi también que a mi derecha quedaba otro enemigo. Era peligroso
seguir alli y hundi otra vez las espuelas en los ijares de mi caballo, a la vez
que clavaba mi espada en el pecho del rufidan que tenia delante. La bala de su
revolver me rozd una oreja; tiré de la espada, pero no pudiendo arrancarsela
del cuerpo la solté y sali a escape en seguimiento de Sarto, a quien divisé en
aquel momento a unas veinte varas de distancia. Agité¢ la mano en sefial de
despedida, pero la bajé inmediatamente dando un grito, porque una bala me
habia alcanzado en un dedo. Sarto se volvidé hacia mi y sond otro disparo,
pero como soélo tenian revolvers pronto nos pusimos fuera de tiro. Entonces
Sarto se echo a reir.

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho mal y el pobre José
tendra compaiiia.

—Si, partida completa—repuse; estaba furioso y me alegraba de haber
despachado a dos de aquellos truhanes.

—Y con eso les ha caido también algin trabajo a los restantes—prosiguio el
coronel.—; Cree usted que lo han reconocido?

—Al recibir la estocada el segundo, le oi exclamar: «jel Rey!»

—iBravo! No vamos a darle poco que hacer a Miguel el Negro.



Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, que sangraba
abundantemente y me dolia no poco, pues la bala habia interesado algo el
hueso. Después galopamos de nuevo en silencio, disipada ya la excitacion de
la lucha. Despunté el dia, frio y despejado, y un labrador nos proporcion6d
algiin alimento y pienso para los caballos. Pretexté un dolor de muelas y me
cubri la cara casi por completo. Tras larga carrera llegamos por fin a
Estrelsau, entre ocho y nueve de la mafana. Todas las puertas de la ciudad
estaban abiertas como de ordinario, excepto cuando las cerraban el capricho o
las intrigas del Duque. Entramos en la capital siguiendo el mismo camino que
habiamos recorrido la noche anterior, pero rendidos de cansancio, tanto
jinetes como caballos. Las calles estaban aiin mas desiertas que la vispera,
como si los moradores buscasen en el suefio el necesario descanso tras las
fiestas y prolongados regocijos de la noche precedente, y apenas hallamos
alma viviente a nuestro paso. Junto a la puertecilla de palacio nos esperaba el
fiel servidor de Sarto.

—¢(No ha habido novedad, sefior?—pregunto.

—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su criado tomaba mi mano para
besarla.

—iEl Rey esta herido!—exclamo.

—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el dedo cerrando una
puerta.

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;,—aunque a ti, mi buen Freiler, es casi
inutil recomendartelo.

El interpelado se encogié de hombros.

—A todos los jovenes les gusta hacer una salida de noche, de cuando en
cuando—dijo.—;Por qué no ha de gustarle también al Rey?

La risa de Sarto parecidé confirmar aquella interpretacion de mi breve
ausencia.

—Mi sistema—dijo cuando hubimos entrado—es no confiar en nadie mas
allad de donde sea absolutamente necesario confiar.



Al abrir la puerta de mi antecdmara vimos a Federico de Tarlein, vestido y
reclinado en el sofd. Parecia haber dormido, pero nuestra entrada lo desperto.
Incorporandose vivamente me dirigié una mirada y con un grito de alegria se
arrodill6 a mis pies.

—iGracias a Dios, sefior, que os veo sano y salvol-—exclamo, procurando
asir mi mano.

Confieso que me senti conmovido. El rey Rodolfo—cualesquiera que
fuesen sus faltas,—sabia hacerse amar de sus subditos. Por breves instantes
no me atrevi a hablar ni disipar la 1lusion del pobre joven. Pero el viejo Sarto
no era de los que se conmovian y dando palmadas exclamo:

—iBravo, joven! jCuando digo yo que todo marchara a pedir de boca!
Tarlein nos mir6 aténito y yo le tendi la mano.

—iEstais herido, sefior!—exclamo.

—No es mas que un rasguiio—dije,—pero...—y me detuve.

Tarlein se puso en pie con expresion de profundo asombro en el rostro.
Tomd mi mano, me mird atentamente y de repente retrocedio un paso.

—iPero, el Rey! ;Ddnde esta el Rey?—grito.
—iSilencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan alto. Este es el Rey.
Oimos llamar a la puerta. Sarto asié mi mano

—iPronto, a su camara! jFuera esa gorra y esas botas! M¢étase usted en
cama y cubra bien todo el traje con las sabanas.

Hicelo asi en un abrir y cerrar de ojos y momentos después aparecia Sarto,
saludando, para anunciarme a un caballerete muy ceremonioso, que se acerco
a mi lecho y tras grandes reverencias dijo que se hallaba al servicio de la
princesa Flavia, y que Su Alteza lo enviaba a preguntar como seguia Su
Majestad después de la fatiga de la vispera.

—D¢ usted las gracias a mi prima—dije,—y asegurele que jamas me he



sentido mejor.

—FEl Rey ha pasado toda la noche en un suefio—agreg6 el viejo Sarto, a
quien, segin empezaba yo a descubrir, le gustaba endilgar una mentira de vez
en cuando, nada mas que por el gusto de mentir.

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y salio de la camara. Habia
terminado la comedia y el rostro palido de Tarlein nos llam¢ a la realidad; por
mas que en definitiva la farsa proyectada iba a convertirse para nosotros en
unica realidad.

—Ha muerto el Rey?—pregunto.

—iDios no lo quiera!l-—contesté.—jPero se halla en poder de Miguel el
Negro!



\4111

PRIMA RUBIA Y HERMANO MORENO

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, pero la de un Rey apocrifo
las tiene decididamente mucho mayores. Desde el siguiente dia comenzé
Sarto a instruirme en mis regios deberes, a explicarme lo que tenia que saber
y hacer, y la primera leccion duro tres horas. Almorcé apresuradamente, con
Sarto siempre frente a mi, diciéndome que el Rey bebia vino blanco en el
almuerzo y que detestaba los platos picantes. Después se presento el
Canciller, con quien me pasé otras tres horas y a quien le expliqué que
habiéndome lastimado un dedo (y aqui me vino de perlas el balazo recibido)
no podia escribir ni siquiera firmar; tras discutir mucho el punto y rebuscar
precedentes, quedd acordado que me bastaria trazar una cruz al pie de los
documentos y que el Canciller atestiguaria la validez de aquella nueva firma
regia con gran copia de férmulas y juramentos. Recibi mas tarde al
embajador de Francia, que me presentd sus credenciales; ceremonia en la que
nada me perjudico la ignorancia del oficio, porque tampoco el Rey habia
recibido embajadores hasta entonces. En los dias siguientes se repitid el acto
hasta quedar recibido todo el cuerpo diplomatico, formalidad que hay que
cumplir cada vez que sube al trono un nuevo soberano. Por fin logré verme
solo. Llamé a mi nuevo sirviente (habiamos elegido para reemplazar al pobre
José, a un joven que nunca habia visto al Rey) le ordené que me trajese un
refresco y volviéndome hacia Sarto le manifesté la esperanza de que por fin
me dejasen descansar algo.

—Pero jcomo se entiende!—exclamoé Federico de Tarlein, que también se
hallaba presente.—;No vamos a desollar a Miguel el Negro?

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo el cefio.—Seria una
satisfaccion, sin duda, pero podria costarnos cara. ;Creen ustedes posible que



si cae Miguel deje vivo al Rey?

—Ademas—afiadi,—;qué motivo de queja puede alegarse contra mi amado
hermano mientras el Rey siga aparentemente en Estrelsau y en su trono?

—¢Es decir que nada haremos?
—Por lo pronto se trata de no hacer una tonteria—gruii6 Sarto.

—La situacion—dije,—me recuerda la escena dominante de una de nuestras
modernas comedias inglesas, en la que dos personajes se amenazan
mutuamente con sus revolveres. Porque la verdad es que no puedo denunciar
a Miguel sin denunciarme a mi mismo...

—Y al Rey—interrumpio Sarto.

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede decir palabra contra mi sin
acusarse gravemente.

—Situacion llena de interés—comento el viejo Sarto.

—S1 me descubren—prosegui,—lo confesaré¢ todo y me veré cara a cara
con el Duque; pero por ahora no hago mas que esperar su proxima jugada.

—Que sera matar al Rey—djijo Tarlein.
—Se guardara bien de hacerlo—repuso Sarto.
—Tres de los seis estan en Estrelsau—continud Tarlein.

—¢Tres no mas? ;Estd usted seguro?—pregunt6 el veterano coronel con
vivo inter¢s.

—Segurisimo. La mitad de la cuadrilla.

—iPues entonces el Rey vive, porque los otros tres estan vigilandolo en su
prision!—exclamé Sarto.

—iVerdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera muerto los seis estarian
aqui con Miguel el Negro. ;Sabe usted que el Duque ha regresado, coronel?

—Si, lo sé. jEl diablo le lleve!



—A ver, sefiores mios—dije.—;Quiénes son esos seis de que tanto hablan?

—No tardard usted en trabar conocimiento con ellos—contestd Sarto.—Son
seis caballeros a quienes Miguel tiene a su servicio, y que le pertenecen en
cuerpo y alma. Tres son ruritanos, uno francés, uno belga y el otro
compatriota de usted.

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a cualquiera, si el Duque
se lo manda.

—Quizas me corten el mio—se me ocurri6 decir.

—Es muy posible—asintié Sarto.—;Quiénes son los que estan aqui,
Tarlein?

—De Gautet, Bersonin y Dechard.

—iLos extranjeros! Es mas claro que la luz del dia. El Duque los ha traido
consigo, dejando a los tres ruritanos con el Rey; y es porque quiere
comprometer a estos ultimos todo lo posible.

—¢ Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a quienes zurramos en el
pabellon de caza, coronel?—pregunté.

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serian seis, sino cuatro.

Por lo pronto habia adquirido yo una cualidad regia, la de no revelar todo
mi pensamiento o mi plan, ni aun a mis mas intimos amigos. Habia tomado
una resolucion irrevocable. Estaba resuelto a conquistar el mayor grado de
popularidad posible, y al propio tiempo no mostrar hostilidad alguna al
Duque; esperando calmar asi la oposicion de sus partidarios y conseguir,
llegado el caso de un rompimiento definitivo, que Miguel apareciese ante el
pueblo, no como un hermano perseguido, sino como un ser ingrato y
descastado.

No es esto decir que yo desease o temiese un conflicto con él. En interés del
Rey convenia seguir guardando el secreto, y mientras €ste no se descubriese
tenia yo las mejores cartas en mi juego. Toda dilacion habia de redundar
forzosamente en perjuicio del Duque.



Pedi un caballo, y en compainia de Federico de Tarlein recorri la gran
avenida del parque real, devolviendo todos los saludos con la mayor cortesia.
Pasé después por algunas calles, me detuve para comprar flores a una linda
muchacha, a quien pagué¢ con una moneda de oro; y habiendo atraido
suficientemente la atencidon publica, hasta el punto de notar que me seguian
mas de quinientas personas, tomé el camino del palacio que habitaba la
princesa Flavia, a quien envié a preguntar si se dignaba recibirme. Aquel
paso cred vivo interés en el pueblo y fue saludado con aclamaciones. La
Princesa era popularisima y el Canciller mismo no habia vacilado en decirme
que cuanto mas asiduamente hiciese yo la corte a mi noble prima y cuanto
antes se verificase la boda, tanto mayor seria la satisfaccion de mis subditos,
y, por consiguiente, la popularidad del nuevo soberano. Claro esta que el
Canciller no tenia idea de los obstaculos que me impedian seguir su leal y
excelente consejo. Dijeme, sin embargo, que la visita era a todas luces
conveniente; y Tarlein la aprob6é con gran entusiasmo, que no dejo de
sorprenderme algo, hasta que descubri que €l también tenia sus motivos para
querer visitar el palacio de Su Alteza, cuya dama de honor, la condesa Elga,
era la dama de sus pensamientos.

La etiqueta favorecio los deseos de Tarlein; pues mientras yo fui recibido en
el salon de la Princesa, ¢l permanecio en la antecamara con la linda Condesa;
y no dudo que logré contemplarla y hablarle a su saber, a pesar de las otras
muchas personas que alli esperaban. Pero lo més importante para mi en aquel
momento era el delicado paso que iba a dar en la dificilisima partida
empefiada. Tenia que atraer a la Princesa, y al propio tiempo serle indiferente
0 poco menos; tenia que mostrarle afecto y no sentirlo. Consistia mi papel en
hacer el amor por cuenta de otro, y a una joven que, princesa o no, era desde
luego la mas hermosa que habia visto en mi vida. Me recibi6d con encantadora
confusion, que hizo ain mas dificiles los primeros momentos de nuestra
entrevista. Del éxito de mis esfuerzos para realizar el programa antes trazado,
se juzgard mas adelante.

—Vuestra Majestad esta conquistando preciados lauros—me dijo, dandome
por primera vez aquel alto tratamiento.—Como uno de los principes de
Shakespeare, Vuestra Majestad se ha transformado por completo al
convertirse en Rey.



—Dos cosas te ruego, prima mia—Ie conteste.—Que, Rey o no, me digas
siempre lo que tu corazon te dicte, y que continties llamandome por mi
nombre.

—Me mir6 un instante y dijo:

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, Rodolfo. Como te dije, todo
en ti parece cambiado, hasta tu rostro.

Agradeci el cumplido, pero no me agradaba aquel tema de conversacion,
por lo que dije:

—MIi hermano esta de vuelta, segin me han anunciado.
—Si, esta aqui—repuso frunciendo ligeramente el cefo.

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau por mucho tiempo—
observé sonriéndome.—Ma3s vale asi, y me alegro de verlo aqui. Cuanto mas
cerca mejor.

La Princesa me dirigi6 una rapida mirada y pregunto:

—(Qué quieres decir, primo? ;Que asi podras?...

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tu, ;por que te alegras de ello?
—No he dicho tal cosa.

—Pero no falta quien lo diga por ti.

—Nunca faltan personas insolentes—observd con encantadora altivez.
—Y quizés sea yo una de ellas?

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo haciéndome cdmica
reverencia.—A no ser que quieras decir...

- Qué?

—Que me importa ni poco ni mucho que el Duque se halle aqui o en otra
parte—anadio picarescamente.



A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel momento.
—¢No te importa que tu primo Miguel?...

—¢(Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el duque de Estrelsau.
—Y Miguel cuando le hablas.

—Si, por orden del Rey tu padre.

—FEso es. /Y ahora por orden mia?

—Si asi me lo mandas.

—Desde luego. Conviene que todos nos mostremos muy amables con
nuestro querido Miguel.

—¢ Y supongo que también me ordenas recibir a sus amigos?
—¢Los seis?
— Tl también los llamas asi?

—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir mas que a las personas a
quienes tu quieras hacer esa honra.

—¢Excepto a ti?

—Por lo que a mi se refiere, no tengo o6rdenes que darte. Me limito a
suplicar.

En aquel momento se oyeron vitores en la calle. La Princesa corrié hacia
uno de los balcones.

—iEs él'—exclamo6.—jEIl duque de Estrelsau!

Me sonrei, pero nada dije, y ella volvid a su asiento. Permanecimos breves
instantes en silencio. Ceso el clamor callejero, pero oimos rumor de voces y
pasos en la antecamara. Empecé a hablar sobre diversos temas, y al cabo de
algunos minutos me pregunté qué se habria hecho del Duque. Sin embargo,
me parecié que no me tocaba intervenir en el asunto, cuando de repente, y
con gran sorpresa mia, cruzo Flavia las manos y exclamo con agitada voz:



— Te parece bien irritarlo asi?

—Irritarlo? (A quién? ;Como?

—Haciéndolo esperar tanto.

—Pero, prima mia, si yo no quiero hacerlo esperar ni...
—(Es decir, que puede entrar?

—Sin duda, si ti se lo permites.

Flavia me mir6 con curiosidad.

—iQué cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes que mientras estés conmigo
no pueden anunciarme a nadie.

j Valiosa prerrogativa regia!

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero habia olvidado esa regla por
completo. Y dime: si yo estuviese a solas con otra persona, /podrian
anunciarte a t1?

—1Lo sabes tan bien como yo—contestd admirada.—Podrian anunciarme,
porque soy princesa de la sangre.

—Jamas pude acordarme de todas esas distinciones—dije, en tanto
interiormente maldecia a Tarlein por no haberme instruido mejor.—Pero
sabr¢ reparar mi falta.

—NMe dirigi presuroso a la puerta, y abriéndola de par en par entré en la
antecamara. Miguel se hallaba sentado ante una mesa, irritado el semblante y
torva la mirada. Todas las otras personas presentes estaban en pie, excepto el
tunante de Tarlein, que arrellanado en un sillon galanteaba a la condesa Elga.
Al entrar yo se levantd de un salto, mostrando tanto respeto hacia mi como
indiferencia hacia el Duque. No era extrafio que éste no le tuviese buena
voluntad.

Tendi la mano a Miguel, que la estrechod, y le di un abrazo. Después lo
conduje yo mismo a la habitacién inmediata.



—Hermano—Ie dije,—de haber sabido yo que Vuestra Alteza se hallaba
aqui, no hubiera vacilado un momento en solicitar de la Princesa permiso
para conducir a Vuestra Alteza a su lado.

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin negar al Duque algunas
buenas cualidades, no tenia la de saber ocultar sus impresiones. Aun el mas
indiferente hubiera comprendido que me odiaba, sobre todo viéndome a solas
con la princesa Flavia; sin embargo, estoy convencido de que procurd
disimular su odio y aun hacerme creer que me tomaba por el verdadero Rey.
Comprendia yo que esto ultimo era imposible, y me figuraba la ira de que
estaria poseido al tributarme homenaje y al oirme hablar de «Miguel» y
«Flavia.»

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o lastimada una mano—observo
con fingido interés.

—S1i, me puse a jugar con un perro faldero—dije, resuelto a burlarme de ¢€l,
—vy ya sabe Vuestra Alteza cuan falsos y traidores son.

Se sonrid sarcasticamente y me mird con fijeza breves momentos.
—iPero esas mordeduras son peligrosas!—exclam¢é alarmada la Princesa.

—Nada temas, prima mia—dije.—Otra cosa seria si yo hubiese permitido al
gozquecillo morderme mas profundamente.

—Pero, le han dado muerte?

—Todavia no. Esperamos a ver si su mordedura es nociva.
—Y si lo fuese?—preguntd Miguel con su siniestra sonrisa.
—Lo despachariamos en un santiamén, hermano.

—Pero no volveras a jugar con ¢1?7—pregunt6 Flavia.
—Puede que si.

—Y sivuelve a morderte?

—Procurara hacerlo, no lo dudo—contesté sonriéndome.



Después, temeroso de que Miguel dijese algo que me obligase a mostrarme
ofendido, empece a felicitarlo por el marcial aspecto de su guardia y por la
lealtad que me habia demostrado el dia de la coronacion. Pasé después a
hacer un caluroso elogio del pabellon de caza que habia puesto a mi
disposicion. Pero sin duda le iba faltando la paciencia, porque levantose de
repente y se despidid en breves frases. Sin embargo, llegado a la puerta, se
detuvo para decir:



—Tres caballeros a quienes estimo, desean vivamente ser presentados a
Vuestra Majestad. Esperan en la antecamara.

Inmediatamente me llegu¢ al Duque y tomé su brazo, a pesar del gesto
avinagrado que puso, y entramos en la antecamara como buenos hermanos.
Hizo Miguel un ademan y se adelantaron tres hombres.

—Estos caballeros—dijo el Duque con la mas graciosa y perfecta cortesia,
—son los mas leales y adictos servidores de Vuestra Majestad, a la vez que
fieles amigos mios.

—Titulos ambos, repuse, que los hacen igualmente acreedores a toda mi
estimacion.

Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. De Gautet, un sujeto alto,
delgado, de erizados cabellos y retorcido bigote. El belga Bersonin, personaje
grueso, de mediana estatura y calvo, aunque no contaba mucho mas de treinta
anos. Y por ultimo el inglés Dechard, de cara estrecha y larga, cabello
cortado al rape y bronceado color. Tenia muy arrogante presencia, ancho de
hombros, delgada la cintura. «Buena espada, pero un bribon de marca,» me
dije al verlo. Le hablé en inglés, con ligero acento extranjero y vi asomar a
sus labios una sonrisa, que reprimio en seguida.

—FEs decir que el caballero Dechard estd en el secreto—pensé.

Una vez libre de mi querido hermano y sus amigos, me volvi para
despedirme de mi prima. Estaba esperandome en la puerta que separa ambas
habitaciones, y al tomar yo su mano me dijo muy quedo:

—S¢ prudente, Rodolfo. Tén cuidado...
—;De qué?

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero piensa en lo que vale y
significa tu vida para...

— Para quién?

—Para Ruritania.



(Hacia yo bien o mal en representar aquel papel? No lo s€; ambos caminos
eran peligrosos y no me atrevi a decirle la verdad.

—(Solo para Ruritania?—Ile pregunté dulcemente.

Subito rubor coloreod sus primorosas facciones.

—Y también para tus amigos—djijo.

—(Amigos?

—Y para tu prima—murmuro por fin;—tu amante prima.

No pude hablar. Besé su mano y sali indignado contra mi mismo.

Hall¢ afuera al galante Tarlein, muy entretenido con la condesa Elga, sin
cuidarse de los lacayos que le observaban.

—ijQué diantre!—dijo.—No todo ha de ser conspirar y el amor reclama
también sus derechos.

—Lo mismo digo—contest¢; y Tarlein me sigui6 respetuosamente.



IX

UNA NUEVA CATAPULTA

No dudo que la enumeracion de los diarios sucesos de mi vida en aquellos
dias, revestiria gran interés para los que nada saben de lo que ocurre dentro
de regios palacios; como no dudo tampoco que la revelacion de alguno de los
secretos que alli descubri, tendria gran valor para los estadistas de Europa.
Pero lejos de mi una y otra cosa. Por un lado el temor a la monotonia del
relato y por otro el riesgo de parecer indiscreto, me aconsejan concretarme al
drama que iba desarrollandose calladamente bajo la tranquila apariencia de la
politica ruritana. Si diré que mi impostura no fue descubierta. Cometi algunos
errores, pas€¢ mis malos ratos, necesité de todo el tacto y toda la afabilidad
que me fue posible desplegar para desvanecer los malos efectos de ciertos
olvidos y descuidos inexplicables, que a veces me llevaban hasta no recordar
ni reconocer a personas que de antiguo me eran, o debian de serme,
perfectamente conocidas. Pero sali en bien de todo, y lo atribuyo, como ya lo
indiqué antes, a la audacia misma de mi temeraria empresa. Tengo para mi,
que en iguales condiciones de parecido fisico, me fue mas facil suplantar al
Rey que pretender hacerme pasar por otra persona cualquiera.

Un dia entr6 Sarto en la habitacion donde me hallaba y arrojAndome una
carta, dijo:

—Ahi va eso para usted. Letra de mujer si no me engafio. Pero ante todo
tengo que darle una noticia.

—¢(Qué es ello?
—FEIl Rey esté en el castillo de Zenda.

—(Cémo lo sabe usted?



—Porque alli estd la otra mitad de la cuadrilla de Miguel, de los Seis. Lo
tengo bien averiguado: Laugran, Crastein, el mozo Ruperto Henzar, tres
bribones, a fe mia, como no hay otros en toda Ruritania.

—Y bien?

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche usted en seguida contra el
castillo, con infanteria, caballeria y artilleria.

—Para qué? ;Para desaguar el foso de la fortaleza hasta dejarlo en seco?

—Probablemente—refunfuiid Sarto.—Y con eso no hallariamos ni aun el
cadaver del Rey.

— Pero esta usted seguro de que tienen al Rey en el castillo?

—Lo creo muy probable. No solo estdn alli los tres belitres citados, sino que
el puente levadizo permanece alzado dia y noche y a nadie se permite entrar
sin permiso especial del joven Henzar o del mismo Miguel. Acabaremos por
tener que atar a Tarlein de pies y manos.

—Yo seré quien vaya a Zenda—dije.

—¢( Esta usted loco?

—Repito que iré, algln dia.

—Puede ser, y lo mas probable es que se quede usted alli.
—iOh, eso esta por ver!—repuse con arrogancia.

—Vamos, parece que hoy esta Vuestra Majestad de mal humor. ;Cémo van
los amores?

—iSilencio!—exclamé.

Me contempl6 por un momento y encendid su pipa. Tenia razon al decir que
estaba yo de un humor insufrible, y continué furioso:

—Me siguen por todas partes media docena de espias.

—Ya lo s¢; yo se lo tengo mandado—contesté muy tranquilo.



—¢Y a qué viene eso?

—Pues a que Miguel no veria con malos ojos la desaparicion de usted. Una
vez quitado usted de en medio podria €l realizar la jugada que antes le
echamos a perder, o por lo menos lo intentaria.

—Y o0 me basto para defenderme.

—De Gautet, Bersonin y Dechard estan en Estrelsau; cualquiera de ellos,
joven, lo degollaria a usted con tanto primor y gusto como... como lo haria yo
con Miguel el Negro, por ejemplo, pero mucho mas traidoramente. ;Qué dice
esa carta?

La abri y lei en alta voz:

«Si el Rey desea saber nuevas de gran interés para ¢€l, le bastara seguir las
indicaciones contenidas en esta carta. Al fin de la Avenida Nueva hay una
casa en el centro de extenso jardin. La casa tiene un portico con la estatua de
una ninfa en el centro. El jardin estd rodeado de una tapia y en ésta, por la
parte de atras de la casa, hay una puertecilla. Si el Rey entra por ella solo a la
media noche de hoy, verd un cenador a veinte varas de la puerta. Suba los
seis escalones que a ¢l conducen, entre, y hallard en el cenador a una persona
que le impondra de lo que mas vivamente atafie hoy a su vida y a su trono.
Estas lineas estan trazadas por un amigo fiel. Tiene que acudir solo. Si
menosprecia este aviso pondra en peligro su vida. No enseiie el Rey esta carta
a nadie; va en ello la suerte de una mujer que le ama: Miguel el Negro no
perdona.»

—No—comento Sarto;—pero también sabe dictar una carta muy zalamera.

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anonimo cuando noté unas lineas
escritas al dorso:

«Si el Rey duda, consulte al coronel Sarto...»

—¢(Eh?—hizo el veterano asombrado.—;Me toma por tan sandio como a
usted?

Indicandole que guardase silencio continué la lectura:



—«Preglntele qué mujer esta mas dispuesta que ninguna otra a impedir el
matrimonio del Duque con su prima y por consiguiente a impedir también
que alcance la corona. Preguntele si el nombre de esa mujer empieza con A.»

Me puse en pie de un salto y el coronel coloco su pipa sobre la mesa.
—ijAntonieta de Maubdn como hay Dios!—exclamé.
—¢ Y como lo sabe usted?—pregunto Sarto.

Le dije cuanto sabia de aquella dama, y Sarto hizo un ademan de
aprobacion.

—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un disgusto serio con el
Duque.

—Si quisiera podria sernos util—observé.
—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito Miguel.

—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con certeza. Acudiré a la cita,
Sarto.

—No; yo ire.
—Hasta la puertecilla del muro, pero no mas adelante.
—Iré al cenador.

—iQue me ahorquen si lo permito!—exclamé levantandome y apoyando la
espalda en la repisa de la chimenea.—Sarto—afiadi,—tengo confianza en esa
mujer e iré.

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no ird usted.
—O acudo a la cita 0 me vuelvo a Inglaterra—Ie dije.

Sarto empezaba a aprender hasta donde podia dictarme a mi y donde y
cuando tenia que ceder y someterse.

—Estamos tomando las cosas con sobrada calma—continué.—Cada dia que
dejamos pasar sin rescatar al Rey es un nuevo peligro. La prolongacion de



esta farsa mia constituye, también, un peligro mas. Sarto, ha llegado el
momento de jugar el todo por el todo.

—Asi sea—suspiro.

A las once y media de aquella noche montamos Sarto y yo nuestros
caballos. A Tarlein le volvimos a dejar de guardia, sin revelarle nuestros
propositos. La noche era obscurisima. Yo no llevaba espada, pero si el
revolver, un largo puial y una linterna sorda. Llegamos a la puertecilla,
desmontamos, y Sarto me tendi6 la mano.

—Esperaré aqui—dijo.—Si1 oigo un disparo, me...

—Permanezca usted aqui, como la Unica esperanza de salvacion que le
queda al Rey. Si yo caigo, importa que no perezca también usted.

—FEs verdad, joven. jBuena suerte!

Empujé la puerta, que cedid, y me hallé en un jardin abundante en plantas y
arbustos. El sendero desviaba algo hacia la derecha y por ¢l tomé,
cautelosamente. Tenia oculta la luz de la linterna y mi diestra empuiiaba el
revolver. No percibia el menor sonido. Pronto distingui los vagos contornos
del cenador, cuyos peldaiios subi. La puerta de madera y muy endeble, se
abri6 en seguida y una mujer que alli esperaba se apoderd vivamente de mi
mano.

—Cierre usted la puerta—murmuro.

Obedeci y dirigi hacia ella la luz de la linterna. Llevaba vestido de corte,
con ricas joyas, y su hermosura aparecia deslumbradora bajo la viva luz que
la inundaba. El cenador no tenia mas mueblaje que un par de sillas y una
mesita de hierro como las que se ven en algunos caf€s.

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo para ello. Limitese usted
a escucharme, sefior Raséndil. Escribi la carta por orden del Duque.

—Lo sospechaba—dije.

—Dentro de veinte minutos estaran aqui tres hombres que se proponen
asesinarlo a usted.



—Tres... ;{Los tres aquellos?

—Si, tiene usted que partir antes de que lleguen. De lo contrario perecera
usted esta noche...

—O pereceran ellos.

—iEscticheme usted! Una vez asesinado llevaran su cuerpo a uno de los
barrios bajos de la ciudad, donde lo descubriran. Miguel hard prender en
seguida a todos los amigos de usted, Sarto y Tarlein los primeros; proclamara
el estado de sitio en la capital y enviard un mensajero a Zenda. Los otros tres
asesinaran al Rey en el castillo y el Duque se proclamara a si mismo o a la
Princesa; a si mismo si llegado el momento se considera suficientemente
fuerte para hacerlo. De todos modos, se casara con ella y sera Rey de hecho y
pronto también de nombre. ;Comprende usted?

—No es malo el plan. Pero usted, sefora, ;como es que?...

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, jDios eterno! ;puedo, acaso,
verlo casado con ella? Y ahora, retirese usted. Pero recuerde, y esto es lo que
principalmente queria decirle, que nunca, ni de dia ni de noche, estara usted
seguro aqui. Tres personas, tres guardianes le siguen a usted constantemente
(no es asi? Pues a ellos los siguen y espian otros tres. Esas hechuras de
Miguel no se hallan nunca a mas de quinientos pasos de usted. Si llega un
momento en que lo hallen solo est4 usted perdido. La puerta del jardin est4 ya
cerrada y guardada por ellos. A este lado del cenador, junto a la tapia, hallara
una escalera, puesta alli para salvarlo...

—¢Y usted?

—Yo representaré mi papel. Si el Duque descubre lo que estoy haciendo, no
volvera usted a verme nunca. De lo contrario, quizas yo... Pero no importa.
Parta usted.

—Y qué le dira usted?
—Que usted no acudi¢ a la cita. Que sospecho el lazo.

Tomé su mano y deposité en ella un beso.



—Sefora—dije,—ha hecho usted un magno servicio al Rey esta noche. ;En
qué parte del castillo lo tienen?

—Al otro lado del puente levadizo—dijo bajando la voz,—hay una maciza
puerta, y tras ella queda... ;Oye usted? ;Qué ruido es ese?

Se oian pasos fuera del cenador.

—iEstan ahi! jHan anticipado su venida! jDios mio, Dios mio!-—exclamo,
palida como un cadaver.

—No podian llegar mas a tiempo—dije.

—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta tiene una rendija, ahi. ;Los ve
usted?

Apliqué el ojo a la puerta y divis€¢ vagamente tres hombres al pie de la
escalinata. Mont¢ el revolver y Antonieta posé su mano sobre la mia.

—Podra usted matar uno de ellos—murmurd.—;Y después?

—iSefior Raséndil!—oimos decir, en inglés y con perfecto acento.

No contesté.

—Deseamos hablarle. ; Promete usted no hacer fuego hasta habernos oido?
—Tengo el gusto de hablar con el sefior Dechard?—pregunté.

—No importa el nombre.

—Pues entonces prescindan ustedes del mio.

—Corriente. Tengo que hacerle a usted una proposicion.

Yo seguia mirando por la hendidura y vi que mis enemigos habian subido
dos escalones y que tres revolvers apuntaban a la puerta.

—¢(Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra de honor de observar la
tregua convenida.

—No confie usted en ellos—murmur6 Antonieta.



—Podemos hablar perfectamente sin abrir la puerta—dije.

—Pero también puede usted abrirla cuando le parezca y disparar—repuso
Dechard,—y aunque lo matariamos, siempre moriria también uno de
nosotros. ;Da usted su palabra de no hacer fuego mientras hablemos?

—Desconfie usted—repitié Antonieta.
Me ocurri6 una idea, que juzgué practicable.

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—Pero no los dejaré entrar.
Quédense donde estan y hablen.

—Aceptado—dijo Dechard.

Los tres acabaron de subir la escalinata y se detuvieron al otro lado de la
puerta. No pude oir lo que se decian, pero vi que Dechard hablaba al oido del
mas alto de sus compafieros. De Gautet, seglin creo.

—Secreto tenemos—pense.

Y afiadi en voz alta:

—Veamos, sefores, cuales son esas proposiciones.

—Un salvo-conducto hasta la frontera y doscientos cincuenta mil pesos.

—No, no—murmurd Antonieta casi imperceptiblemente.—Todo es una
traicion.

—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un momento.

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. Conocia bien a aquellos

bandidos y no necesitaba las advertencias de Antonieta. Lo que proyectaban
era precipitarse sobre mi repentinamente durante mi conversacion con ellos.

—D¢jenme ustedes meditar su promesa unos instantes—afadi,
pareciéndome oir burlona risa al otro lado de la puerta.

—Pongase usted ahi, contra la pared, fuera del alcance de los revolvers—
murmur¢ dirigiéndome a Antonieta.



—(Qué va usted a hacer?—pregunt6 alarmada.
—Ya lo vera usted.

Asi la mesita de hierro por las patas y la levanté poniéndola ante mi a
manera de escudo que me protegia por completo cabeza y pecho. Aunque
pesada, no lo era mucho para un hombre de mis fuerzas. Antes habia colgado
del cinto la linterna y puesto el revolver en un bolsillo, bien al alcance de la
mano. De repente vi que la puerta se abria algunas lineas, como movida por
el viento, o impulsada quizas por una mano para probar si cedia. Retrocedi,
apartandome de la puerta cuanto pude y guareciéndome tras la mesa de hierro
en la posicion que dejo descrita.

—Acepto su oferta, sefiores—grité,—confiando en su palabra de caballeros.
Si se toman el trabajo de abrir la puerta...

—iAbrala usted!—exclamo6 Dechard.
—Se abre hacia fuera!

—iQué diantres, Bersonin—grit6 impaciente Dechard.—;Tienes miedo a
un hombre solo?

Me sonrei al oirle y en el mismo instante se abrid la puerta violentamente.
La luz de una linterna me mostro a los tres rufianes agrupados en el umbral y
apuntando con sus revolvers. Lancé un grito y me precipité sobre ellos a la
carrera. Sono una triple detonacion y tres proyectiles se estrellaron contra mi
improvisado escudo. La mesa cogidé de lleno al grupo y hombres y mesa
rodamos juntos escalera abajo, entre gritos y juramentos. Antonieta de
Mauban lanz6 un agudo chillido, al que yo, levantindome de un salto,
contesté con una carcajada.

De Gautet y Bersonin yacian en tierra como aturdidos. A Dechard le cay¢ la
mesa encima, pero al incorporarme yo, la ech6 a un lado y volvi6 a hacerme
fuego. Levanté mi revolver y disparé casi sin apuntar. Oi una blasfemia y
apreté a correr como un gamo, sin dejar de reirme. Alguien corria también
detras de mi, y tendiendo el brazo en su direccion solté otro balazo al azar.
Los pasos cesaron.



—iCon tal que halle la escaleral—pensé, porque la tapia era alta y estaba
erizada de puas.

Si, alli estaba y subi por ella en un abrir y cerrar de 0jos. Me incliné sobre el
muro y vi los caballos. Cerca de ellos oi un tiro. Era Sarto, que habiendo oido
los disparos en el jardin se desesperaba por abrir la puertecilla y al fin la
emprendia a tiros con la cerradura. Habia olvidado por completo que le
estaba prohibido tomar parte en la lucha. Al ver aquello volvi a reirme, salté
al suelo y poniéndole la mano en el hombro le dije:

—A casa y a la cama, viejo mio. Tengo que contarle a usted la historia mas
graciosa que ha oido en su vida.

Se volvid, absorto, y exclamo, estrechando mi mano:

—iSalvado! jSalvado!

Pero en seguida refunfuiié como acostumbraba.

—(De qué demonios se rie usted?

—De cuatro convidados, al figurarmelos en torno de cierta mesa...

Y volvi a soltar la carcajada, pensando en la ridicula derrota del formidable
y malparado trio.

Y como habra observado el lector, cumpli mi palabra y no dispar¢ hasta que
mis enemigos rompieron el fuego.



X

AMORES POR CUENTA AJENA

Era costumbre establecida que el jefe de la policia me enviase todas las
tardes un informe sobre la situacion en la capital y el estado de la opinion
publica; documento que también contenia datos relativos a las personas que
la policia tenia orden de vigilar. Desde mi llegada a Estrelsau, Sarto me leia
el referido informe, comentando muchas noticias de interés que solia
contener. El dia siguiente a mi aventura en el cenador, trajeron el parte de
policia en ocasion de hallarme jugando una partida de tresillo con Federico de
Tarlein.

—Muy interesante viene el informe de esta tarde—dijo Sarto sentandose.
—Habla de cierta aventura nocturna?...
El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo:

—ILeo en primer lugar: «Su Alteza el duque de Estrelsau ha salido de la
capital (repentinamente, al parecer) acompainado de algunos de sus
servidores. Se cree que su destino es el castillo de Zenda, en direccion del
cual salio, no por el tren, sino a caballo. Los sefiores de Gautet, Bersonin y
Dechard le siguieron una hora mas tarde, llevando el ultimo un brazo en
cabestrillo. Se ignora la causa de la herida, pero se sospecha que ha tenido un
duelo, en el que figura como causa una mujer.»

—Informes auténticos—observé, alegrandome al saber que el bribon tenia
buena memoria mia.

—~«La sefiora de Mauban—sigui6é leyendo Sarto,—a quien se vigila por
orden superior, tomo el tren de mediodia. Pidi6 billete para Dresde...»



—Antigua costumbre suya—comentg.

—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» |Si sera listo el autor del parte
¢éste! Y por ultimo, oiga usted lo que dice aqui: «FEl estado de la opinion en la
ciudad no es satisfactorio. Se critica mucho al Rey» (ya sabe usted que al jefe
de policia le hemos mandado ser muy franco), «porque no activa los
preparativos de su matrimonio. Por informes adquiridos entre las personas
mas allegadas a la princesa Flavia, se sabe que esta muy ofendida por la
indiferencia de Su Majestad. El pueblo habla ya de boda posible de Su Alteza
con el duque de Estrelsau, proyecto que aumenta mucho la popularidad del
Duque. He hecho anunciar que el Rey dara esta noche un baile en honor de la
Princesa, y la noticia ha producido desde luego el mejor efecto.»

—Y a mi me coge de nuevo—observe.

—iOh, los preparativos estan todos hechos!—exclam¢ Tarlein riéndose.—
Yo me he encargado de eso.

Sarto se volvio hacia mi para decirme con imperioso acento:
—iY sepa usted que esta noche tiene que hacerle la corte a la Princesa!

—A lo cual estoy mas que dispuesto, como pueda verme con ella a solas—
contesté.—De seguro no cree usted que la tarea pueda parecerme ingrata ni
dificil, ;eh, Sarto?

Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego dijo:

—Tarea es esa que hallard usted mas facil de lo que piensa. Mire usted,
Raséndil, me duele decirselo, pero no lo puedo remediar. La condesa Elga me
ha confesado que la Princesa esta prendada del Rey, y que desde el dia de la
coronacion su afecto por ¢l ha ido en aumento. También es cierto que estd
muy ofendida por la aparente indiferencia del Rey.

—iBuena la hemos hecho!—exclamé angustiado.

—Y eso qué?—dijo Sarto.—Supongo que mas de una vez le habra usted
dicho requiebros a una muchacha bonita. Pues eso es todo lo que ella quiere.

Tarlein, que estaba enamorado, comprendi6 mejor la penosa situacion en



que yo me veia, y sin decir palabra puso la mano sobre mi hombro.

—Sin embargo—yprosiguid impasible el viejo Sarto,—creo que esta noche
debe usted declararsele.

—iSanto cieloj—exclamé.

—O poco menos. Y por mi parte mandaré¢ a los peridodicos una nota
semioficial.

—iNo haré semejante cosa!—dije.—Ni usted tampoco! Desde ahora me
niego rotundamente a engafiar de tal modo a la Princesa.

Sarto clavo en mi sus ojillos penetrantes. Después aparecid en sus labios
sarddnica sonrisa.

—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, limitese usted a tranquilizarla
un poco, como pueda. Y ahora hablemos de Miguel.

—iA quien Dios confunda!—dije.—Ya hablaremos de ¢l otro dia. Tarlein,
vamos a dar una vuelta por los jardines.

Sarto cedi6 inmediatamente. Bajo sus bruscas maneras se ocultaba
prodigioso tacto y también, como lo fui reconociendo mas y mas cada dia, un
profundo conocimiento del corazén humano. ;Por qué se mostré tan poco
exigente conmigo respecto de la Princesa? Porque sabia que la belleza de ésta
y mi natural impulso me habian de llevar mucho mas alld que todos sus
argumentos, y que cuanto menos pensase yo en aquella trama, tanto mas
probable seria que la llevase adelante. No podia ocultarsele la desventura que
acarrearia a la Princesa, pero esta consideracion nada significaba para él.
(Puedo decir, con toda sinceridad, que hacia mal? Suponiendo que el Rey
volviese al trono, le devolveriamos la Princesa. Pero [y si no lograsemos
libertarlo? Punto era éste del cual jamas habiamos hablado. Pero yo tenia la
idea de que, en tal caso, Sarto se proponia instalarme en el trono de Ruritania
y sostenerme en ¢l toda la vida. Al mismo Satanas hubiera €l puesto en el
trono antes que a Miguel el Negro.

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la princesa Flavia y con ella bailé
también después, seguidos ambos por las miradas y los comentarios de la



brillante concurrencia. Lleg6 la hora de la cena y en medio de ella me puse en
pie, enloquecido por las miradas de mi prima, y quitindome el collar de la
Rosa de Oro se lo puse al cuello. Aquel acto fue acogido con unénimes
aplausos, y vi que Sarto se sonreia satisfecho, pero no Tarlein, cuya sombria
expresion revelaba su disgusto. Pasamos el resto de la cena en silencio; ni
Flavia ni yo podiamos hablar. Por fin, a una sefial de Tarlein, me levanté,
ofreci mi brazo a la Princesa y recorriendo el salon de uno a otro extremo, la
conduje a una habitacion contigua, mas pequeia, donde nos sirvieron el cafe.
Las damas y caballeros de nuestro séquito se retiraron y quedamos solos.

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines del palacio. La noche era
hermosisima. Flavia tom¢ asiento y yo permaneci en pie ante ella. Luchaba
conmigo mismo y creo que hubiera triunfado si en aquel momento no me
hubiese dirigido ella una mirada breve, repentina, que equivalia a una
interrogacion; mirada a la que siguidé fugaz rubor.

iAh, si la hubieseis visto en aquel instante! Me olvidé del Rey prisionero en
Zenda y del que reinaba en Estrelsau. Ella era una Princesa, yo un impostor.
Pero ;acaso pensé en ello un solo momento? Lo que hice fue doblar la rodilla
ante la bella y tomar su mano entre las mias. Nada dije. ;Para que? Me
bastaban los suaves rumores de aquella hermosa noche y el perfume de las
flores que nos rodeaban, unicos testigos del beso que deposité en sus labios.

Flavia me rechazo dulcemente, exclamando:

—iAh! Pero ;es verdad?...

—¢S1 es verdad mi amor?—dije en voz baja, con apasionado acento.—;Te
amo mas que a mi vida, mas que a la verdad misma, mas que a mi honor!

No pareci6 dar a mis palabras otro valor que el de una de tantas
exageraciones del lenguaje de los enamorados.

—iOh, si no fueses Rey! jEntonces podria demostrarte cuanto te amo! ;Por
qué te quiero tanto ahora, Rodolfo?

—¢Ahora?

—Si, ultimamente. Antes... antes no era asi.



El orgullo del triunfo embargd mi animo. jEra yo, Rodolfo Raséndil, quien
la habia conquistado!

—¢(No me amabas antes?—pregunté rodeandole el talle con mi brazo.
Me mir6 sonriente y dijo:

—¢Sera tu corona? Este nuevo sentimiento se me despertod en mi el dia de la
coronacion.

—¢(No antes?—Ie pregunté ansioso.
Dejome oir su argentina risa y contesto:

—Hablas como si desearas oirme repetir que no te amaba cuando no eras
Rey.

—Pero ;es eso cierto?

—Si—murmur6 casi imperceptiblemente.—Pero tén cuidado, Rodolfo, sé
prudente. Mira que ahora estara furioso.

—¢(Quién? ;Miguel? jOh, si no fuera mas que eso!
—(Qué quieres decir, Rodolfo?

Aquella era la Ultima oportunidad que podia ofrecérseme. Logré
dominarme, no sin gran esfuerzo, y retirando mi brazo me aparté dos o tres
pasos de ella.

—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un simple caballero...

Antes de que pudiera anadir una palabra puso ella su mano sobre la mia,
diciendo:

—Aunque fueras un miserable presidiario nunca dejarias de ser mi Rey.

—iDios me perdone!—dije para mi. Y estrechando su mano volvi a
preguntarle:—/;pero si no fuese Rey?

—Basta—murmur6.—No merezco que dudes de mi de esa manera. jAh,
Rodolfo! ;Acaso una mujer que va a casarse sin sentir amor podria mirarte



como te miro yo?

Después inclin6 el rostro, procurando ocultarlo. Mas de un minuto
permanecimos unidos, abrazados; pero aun entonces, a pesar de su hermosura
y de las circunstancias en que nos halldbamos, apelé a mi honor y a mi
conciencia.

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecia la mia,—has de saber
que no soy...

Elevabanse sus ojos hacia mi cuando oimos, pesados pasos en el enarenado
sendero del jardin y un hombre se detuvo ante el abierto balcon. Flavia lanzo
un ligero grito y se apartd de mi rapidamente. La frase que mis labios habian
comenzado quedo interrumpida. Sarto, pues era €l, se incliné profundamente,
grave y sombrio.

—Perdonad, sefior—dijo,—pero Su Eminencia el cardenal espera hace un
cuarto de hora, deseoso de ofrecer sus respetos a Vuestra Majestad antes de
partir.

—No es mi voluntad hacer esperar a Su Eminencia—trepuse.

Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, radiantes los ojos y
ruborizado el rostro, tendi6 su mano a Sarto. Nada dijo, pero a nadie que haya
visto a una mujer en la exaltacion producida por el amor, podia ocultarsele lo
que aquel ademan significaba. Con triste sonrisa se inclin6 el veterano y beso
la mano que ella le tendia, diciendo con carifiosa y conmovida voz:

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, jDios proteja siempre a Vuestra
Alteza!

Hizo una pausa y afiadio, mirdndome y cuadrandose como un soldado:
—Pero ante todo y sobre todo esta el Rey. jDios lo proteja!

Y Flavia, besando mi mano, murmuro:

—iAsi sea! jOh, Dios mio, te ruego que asi sea!

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los saludos de despedida, me



vi separado de ella. Cuantos me habian saludado se dirigian en seguida a la
Princesa. Sarto iba de grupo en grupo, dejando tras si miradas de inteligencia,
sonrisas y cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de su irrevocable
resolucion, iba dando a todos la noticia que acababa de adivinar mas bien que
oir. Preservar la corona para el verdadero Rey y derrotar a Miguel el Negro;
ese era todo su afan. Flavia, yo y aun el mismo Rey, no éramos mas que otras
tantas cartas puestas en juego y nos estaba prohibido tener pasiones. No se
limit6é a propagar la nueva dentro de los muros del palacio, y asi fue que al
descender yo la escalera principal dando la mano a Flavia y conducirla a su
carruaje, nos esperaba en la calle densa multitud, que prorrumpié en
aclamaciones entusiastas. ;Qué podia hacer yo? De haber hablado entonces
se hubieran negado a creer que no era el Rey; a lo sumo hubieran creido que
el Rey se habia vuelto loco. Los manejos de Sarto y mi propia pasion me
habian impulsado; la retirada no era ya posible y la pasion seguia llevandome
hacia delante. Aquella noche apareci ante todo Estrelsau como el verdadero
Rey y el prometido de la princesa Flavia.

Por fin, a las tres de la mafiana, cuando empezaba a romper el alba, me vi en
mis habitaciones sin mas compaiiia que la de Sarto. Contemplaba
distraidamente el fuego; mi compafiero fumaba su pipa y Tarlein se habia
retirado a descansar, negandose a dirigirme la palabra. Cerca de mi, sobre la
mesa, se veia una rosa de las que Flavia habia llevado al pecho aquella noche.
Ella misma me la habia entregado, después de besarla.

Sarto hizo ademan de tomarla, pero detuve su mano con rapido ademan,
diciéndole:

—Es mia, no de usted... ni del Rey.
—Esta noche hemos ganado una victoria a favor del Rey—djijo.

—¢Y quién puede impedirme ganar otra a favor mio?—pregunté iracundo,
volviéndome hacia él.

—S¢é muy bien lo que esta usted pensando—contestd.—Pero su honor se lo
prohibe.

—Y es usted quien viene a hablarme de honor?



—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma inocente que en nada puede
perjudicar a la muchacha...

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me tenga usted por un villano
desalmado. Si no quiere que su Rey se pudra en su prision de Zenda mientras
Miguel y yo nos disputamos aqui lo que vale mas que la corona... ;Me
comprende usted bien?

—Si, adelante.

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo cuando menos, y pronto. Si esta
comedia, por usted preparada, continlla una semana mas, va usted a hallarse
con otro problema entre manos, y de los mas dificiles. ;Cree usted poder
resolverlo?

—Si lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que amenaza, tendria que
habérselas conmigo y que matarme.

—Con usted y con veinte mas. ;Qué significaria eso para mi? Sin contar
con que en un instante puedo levantar a todo Estrelsau contra usted y
ahogarlo con sus propias mentiras.

—No lo niego.

—Como podria casarme con la Princesa y mandar y Miguel y su hermano
a...

—También es cierto—asintio el viejo soldado.

—iPues entonces, en nombre del Cielo—grité extendiendo hacia ¢l los
pufios,—corramos a Zenda, aplastemos a Miguel y traigamos al Rey a su
capital y a su trono!

Sarto se puso en pie y me miro fijamente.
—Y la Princesa?—jpregunto.

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimi hasta destrozarla entre mis
manos y mis labios. Senti la diestra de Sarto sobre mi hombro y oi que decia,
con turbada voz:



—iPor Dios vivo! Es usted mas Elsberg que todos ellos. Pero yo he comido
el pan del Rey y mi deber es servirle. jIremos a Zenda!

Le miré y tom¢ su mano. Ambos teniamos lagrimas en los 0jos.



X1

CAZA MAYOR

Asaltdbame una tentacion terrible. Queria que Miguel, obligado a ello por
mi, diese muerte al Rey. Me creia en situacion de afrontar la ira y el poder del
Duque y de retener a la fuerza la corona, no por ambicion, sino porque el Rey
de Ruritania era el esposo destinado a la princesa Flavia. jSarto, Tarlein!
(Qué me importaban? ;Qué significan los obstaculos, ni cdmo examinarlos y
medirlos a sangre fria cuando la pasion ciega domina al hombre por
completo?

Hermosa mafiana aquella en que me dirigi a pie al palacio de la Princesa,
llevando en la mano un ramo de preciosas flores. La razon de estado
excusaba mi amor; y si bien las atenciones que prodigaba a mi supuesta
prima eran nuevos incentivos a la pasidon que me impulsaba, me unian
también mas estrechamente al pueblo de la gran ciudad, que adoraba a la
Princesa. Encontré a la condesa Elga cogiendo flores en el jardin y le rogué
que ofreciese las mias a su sefiora. La amada de Tarlein parecia radiante de
felicidad, olvidada por el momento del odio que el duque de Estrelsau
profesaba al predilecto de su corazon, Unico obstaculo que hasta entonces
habia empanado la dicha de ambos amantes.

—Y ese obsticulo—me dijo con picaresca sonrisa,—lo ha suprimido
Vuestra Majestad. Llevar¢ gustosa estas flores a la Princesa. ;Quiere Vuestra
Majestad que le diga lo primero que Su Alteza hara con ellas?

Nos hallabamos en una amplia terraza inmediata al palacio.

—iSefiora!—Illamo alegremente la Condesa, y a su vez aparecié Flavia en
uno de los abiertos balcones del primer piso.



Me descubri y saludé profundamente. La Princesa tenia puesta una blanca
bata y llevaba suelta la hermosa cabellera. Contestdé a mi saludo enviandome
un beso y dijo:

—Sube con el Rey, Elga. Le ofrecer¢ siquiera una taza de caf¢.

La Condesa me mir6 de soslayo sonriéndose y me precedid hasta la
habitacion donde esperaba Flavia. Una vez solos nos saludamos de nuevo
como verdaderos amantes y en seguida me presentd dos cartas. Era una de
Miguel el Negro, invitandola cortésmente a pasar el dia en el castillo de
Zenda, como tenia por costumbre hacerlo una vez cada verano, cuando el
parque y los jardines del castillo ostentaban toda su belleza. Arrojé al suelo la
carta con desprecio, lo que hizo reir a Flavia, que me presentd la segunda
misiva.

—Ignoro quién me la envia—dijo.—L¢&ela.

Un momento me bast6 para saber quién habia trazado aquellas lineas. Era la
misma letra de la esquela que me habia dado cita en el cenador de Antonieta
de Mauban, y decia:

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, pero Dios la libre de caer
en poder del Duque. No acepte Vuestra Alteza invitacion alguna suya. No
vaya sola a ninguna parte; una fuerte guardia armada bastard apenas para
protegerla. Ensefie esta carta al que reina hoy en Estrelsau.»

—¢Por qué no dice «al Rey?»—pregunt6 Flavia inclindndose hacia mi hasta
que sus cabellos rozaron mi mejilla.—;Sera broma?

—Si tienes en algo tu vida, y aun mas que tu vida, amor mio, haz al pie de
la letra lo que esa carta te dice. Hoy mismo enviaré fuerza suficiente para
proteger este palacio, del cual no saldrds sino custodiada por numerosa
guardia.

—(Es esa una orden que me da el Rey?—pregunt¢ altiva.
—Lo es, Flavia. Orden que obedeceras... si me amas.

—jAh!l—exclamd, con expresion tal que le di otro beso.



—¢( Sabes quién ha escrito eso?—pregunto.

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que es buena amiga mia, y
mas dir¢, lo envia una mujer desgraciada. Precisa contestar que estas
indispuesta, Flavia, y no puedes ir a Zenda. Presenta tus excusas en la forma
mas fria y ceremoniosa que sepas.

—¢Es decir que te consideras suficientemente fuerte para desafiar la colera
de Miguel?—me dijo con orgullosa sonrisa.

—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por tu propia seguridad—fue
mi contestacion.

Poco después me separé de ella, no sin esfuerzo, y tomé el camino de la
casa del general Estrakenz, sin consultar a Sarto. Habia tratado algo al
anciano General, creia conocerlo y lo estimaba. No asi Sarto, pero yo habia
aprendido ya que éste sOlo estaba satisfecho cuando ¢l mismo lo hacia todo, y
que a menudo lo impulsaba, mas que el deber, un sentimiento de rivalidad.
La situacidon era tan critica que Sarto y Tarlein no me bastaban para
dominarla, pues ambos tenian que acompafiarme a Zenda y necesitaba una
persona segura que velase por lo que yo amaba mas en el mundo y me
permitiese dedicarme con animo tranquilo a la empresa de libertar al Rey.

El General me recibi6 con afectuosa lealtad. Le hice confidencias parciales,
le encomendé la guardia de la Princesa y mirandole fija y significativamente
le ordené que no permitiese a ningin emisario del Duque acercarse a Flavia,
como no fuese en su presencia y en la de una docena de nuestros amigos, por
lo menos.

—Quizas no se engafie Vuestra Majestad—dijo, moviendo tristemente la
encanecida cabeza.—A hombres que valian mas que el Duque les he visto
hacer peores cosas por amor.

Yo mas que nadie podia apreciar el valor de aquellas palabras, y dije:

—Pero hay en todo esto algo mas que amor, General. El amor puede
satisfacer su corazon. Pero ;no necesita y procura algo mas para saciar la
ambicion que le devora?



—~Qjala le juzgue mal Vuestra Majestad.

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por algunos dias. Todas las
noches le enviar¢ a usted un mensajero. Si durante tres dias consecutivos no
recibe usted noticias mias, publicard un decreto que dejaré en su poder,
privando al Duque del Gobierno de Estrelsau y nombrandolo a usted en su
lugar. En seguida declarard usted la capital en estado de sitio, y mandara a
decir al Duque que exige ser recibido en audiencia por el Rey... ;Me
comprende usted bien?

—Perfectamente, sefor.

—S1 en el plazo de veinticuatro horas no consigue usted ver al Rey—
continu¢ posando mi mano sobre su rodilla,—eso significard que el Rey
habra muerto y que usted debera proclamar al heredero de la corona. ;Sabe
usted quién es?

—La princesa Flavia.

—Jureme usted por Dios y por su honor que la defenderd y apoyara hasta
morir por ella, que matara, si es necesario, al traidor, y que la pondra en el
trono que hoy ocupo.

—iLo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a Dios que proteja a Vuestra
Majestad, porque creo que la misidon que se propone esta llena de peligros.

—Lo tnico que espero es que esa mision no cueste otras vidas mas valiosas
que la mia—dije levantindome y ofreciéndole mi mano.—General—
continué,—quizas llegue un dia en que oiga usted revelaciones inesperadas
concernientes al hombre que en este momento le dirige la palabra.
Cualesquiera que sean ;qué opina usted de la conducta de ese hombre desde
el dia en que fue proclamado Rey en Estrelsau?

El anciano, estrechando mi mano, me hablé de hombre a hombre.

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y jsuceda lo que quiera, usted se
ha portado como buen Rey y como un valiente; y también como el mas
galante caballero de todos ellos.



—Sea ese mi epitafio—dije,—el dia en que otro ocupe el trono de
Ruritania.

—iLejano esté ese dia y no viva yo para verlol—exclamé Estrakenz,
contraidas las facciones.

Ambos nos hallabamos profundamente conmovidos. Me senté para escribir
el decreto que debia de entregarle, y dije:

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me impide todavia moverlo.

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a escribir, a excepcion de mi
nombre y a pesar de los esfuerzos que habia hecho para imitar la letra del
Rey, distaba mucho de la perfeccion.

—ILa verdad es, sefior—observd el General,—que este caracter de letra se
diferencia bastante del que todos conocemos. Circunstancia deplorable en
este caso, porque puede despertar sospechas y aun hacer creer que la orden
no procede del Rey.

—General—exclamé sonriéndome,—;de qué sirven los cafiones de
Estrelsau si con ellos no puede disiparse una mera sospecha?

Tomo el documento en sus manos, sonriéndose a su vez de la ocurrencia
mia.

—FIl coronel Sarto y Federico de Tarlein me acompafiardn—continué.
—( Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—pregunt6 en voz baja.

—Si; al Duque y a otra persona a quien necesito ver y que se halla en
Zenda.

—Quisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo retorciendo el blanco
bigote.—Quisiera hacer algo por el Rey y su corona.

—Aqui le dejo a usted algo mas precioso que la vida y la corona—Ie dije;—
y lo hago porque en toda Ruritania no hay hombre que mas merezca mi
confianza.



—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa sana y salva, y si esto no es
posible la haré Reina.

Nos separamos, regres¢ a palacio y dije a Sarto y Tarlein lo que acababa de
hacer. Sarto refunfunid algo, pero lo esperaba, y en definitiva dio su
aprobacion a mi plan, animandose a medida que se acercaba la hora de
realizarlo. También Tarlein se manifestdé dispuesto a todo, aunque por estar
enamorado arriesgaba mas que Sarto. jCuanto lo envidiaba yo! Para Tarlein
el triunfo de mi empresa significaba también el de su amor, su unidn con la
joven a quien adoraba, en tanto que para mi, era aquel triunfo sefial cierta de
sufrimientos mas crueles que cuantos pudiera proporcionarme el fracaso de
mis planes. Asi lo comprendi6 ¢l también, porque tan luego nos vimos algo
apartados de Sarto, tom6 mi brazo y me dijo:

—Dura prueba es €sta para usted; mas no por ello disminuira un apice la
confianza que me merecen su rectitud y su hidalguia.

Desvi¢ el rostro para no dejarle ver todo lo que pasaba en mi animo; bastaba
que presenciase lo que me proponia hacer. Ni aun Tarlein mismo habia
descubierto toda la verdad, porque no se habia atrevido a elevar sus miradas
hasta la princesa Flavia y leer en sus 0jos, como lo habia hecho yo.

Quedo por fin acordado nuestro plan en todos sus detalles, los mismos que
se veran mas adelante. Se anunci6 que a la mafana siguiente saldriamos a
una caceria, lo dispuse todo para mi ausencia y s6lo una cosa me quedaba ya
por hacer, la mas penosa y dificil. Al anochecer crucé en coche las calles mas
concurridas y me dirigi a la residencia de Flavia. Fui reconocido y aclamado
cordialmente, y a pesar de mis temores y tristezas, me sonrei al notar la
frialdad y altivez con que me recibi6 mi amada. Habia oido ya que el Rey se
proponia salir de Estrelsau para ir de caza.

—Siento que no podamos divertir a Vuestra Majestad lo suficiente para
retenerle en la capital—dijo golpeando ligeramente el suelo con el pie.—
Comprendo que yo hubiera podido ofrecer a Vuestra Majestad alguna mayor
distraccion, pero fui bastante inocente para creer...

—(Qué?—pregunté inclinandome hacia ella.



—Que aunque solo fuese por dos o tres dias, después de... de lo ocurrido
anoche, quizas Vuestra Majestad se sentiria suficientemente complacido para
no necesitar otras distracciones. Espero que los jabalies consigan interesarlo y
distraerlo mas que yo—agrego.

—Precisamente voy en busca de un jabali—dije,—y de los mas feroces y
corpulentos—y luego, sin poderlo remediar, me puse a acariciar sus cabellos,
pero ella aparto la cabeza.

—Estas 1rritada conmigo?—pregunté fingiendo sorpresa y deseoso de
aumentar un tanto su enojo. Nunca la habia visto irritada hasta entonces y la
hallaba no menos graciosa bajo aquel nuevo aspecto.

—¢Tengo acaso el derecho de enojarme?—preguntdo.—Cierto es que
anoche tuviste a bien decir que cada hora pasada lejos de mi era una hora
perdida. Pero trataindose de un jabali enorme ya es cosa muy diferente.

—Tan enorme que quizas sea yo cazado por él.
Flavia nada dijo.
—¢No te conmueve mi propio peligro?

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, que procuraba ocultar a
mis miradas y vi que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Lloras porque corro peligro?

—Te portas ahora como solias ser antes, pero no como el Rey... como el
Rey que yo habia aprendido a amar.

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazon.

—jAmor mio!—exclamé olvidado de todo para no pensar mas que en ella;
—¢has podido creer que yo iba a dejarte para ir de caza?

—Pero entonces, Rodolfo... jvas acaso?...
—Si, en busca de esa fiera, de Miguel en su guarida.

Flavia estaba densamente palida.



—Ya ves, pues, querida mia, que no soy el amante ingrato que suponias.
Pero no permaneceré ausente mucho tiempo.

—¢(Me escribiras, Rodolfo?

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podia decir cosa, alguna que
despertase sus sospechas.

—Te enviaré mi corazon todos los dias—respondi.

—¢ Y no correras peligro?

—Ninguno que pueda yo evitar.

—(Cuando volveras? jOh, qué largos me pareceran ahora los dias!
—(Que cuando volveré?—repeti.—No lo s€, no puedo saberlo.

— Pronto, Rodolfo, pronto?

—S6lo Dios lo sabe. Pero si no volviese, amada mia...

—iOh, callate, Rodolfo! jCallate!—y poso sus labios sobre los mios.

—S1 yo no volviese—murmuré,—tendrias que ocupar mi puesto, porque
entonces tu serias la unica representante de nuestra casa. Tu deber entonces
seria reinar, no llorarme.

Irguidse con toda la majestad de una Reina y exclamo:

—iSi, lo haria! jCeiiiria la corona y representaria mi papel! Pero jah! mi
corazon moriria contigo...

Se detuvo, y aproximéandose otra vez a mi murmur6 dulcemente:
—iVuelve pronto, Rodolfo!

Su voz, su acento, me dominaron.

—jJuro—exclame,—verte una vez mas, pero yo mismo, antes de morir!

—¢( T mismo? ;Qué quieres decir?—preguntd fijando en mi sus



asombrados 0jos.

No me atrevi a pedirle perdon; le hubiera parecido un insulto. No podia
decirle entonces quién era yo. Flavia lloraba y me limité a enjugar sus
lagrimas.

—¢(Es acaso posible—pregunté,—que hombre alguno no regrese al lado de
la mujer mas hermosa del mundo?—dije.—;Un centenar de Migueles no
podrian impedirmelo!

Se estrechd atn mas contra mi, algo consolada.
—¢No permitirds que Miguel te mate?

—No, amor mio.

— (N1 que te separe de mi?

—No, amor mio.

—Nadie podra separarte de mi?

Y una vez mas conteste:

—No, amor mio.

Y sin embargo, existia un hombre—no Miguel,—que debia de separarme de
ella y por cuya vida iba yo a arriesgar la mia. El recuerdo de aquel hombre, la
arrogante figura que yo habia contemplado por primera vez en el bosque de
Zenda, el cuerpo inerte abandonado en el s6tano del pabellon de caza, se me
aparecia entonces como una doble sombra, interponiéndose, separandome de
Flavia, que yacia palida y casi desvanecida en mis brazos, pero fijando en mi
una mirada llena de amor, como no he visto otra en mi vida; una mirada cuyo
recuerdo me persigue aun y me perseguira eternamente, hasta que la tierra
cubra mis huesos y (;,quién sabe?) quizas aun mas alla de la tumba.
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UN ANZUELO BIEN CEBADO

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de aquella donde se alza el
castillo, queda un extenso bosque. En su centro y sobre la colina, cuyas
laderas cubre el bosque, estd construida la hermosa residencia del conde
Estanislao de Tarlein, pariente lejano de mi amigo el joven Tarlein. EI Conde
visitaba aquella propiedad muy raras veces, la habia puesto a mi disposicion
y a ella nos dirigiamos. Elegida en apariencia por la abundante caza de sus
cercanias, entre la que no escaseaban los jabalies, lo habia sido
principalmente por su inmediacion a la magnifica residencia del Duque,
situada, como dicho queda, al lado opuesto de la poblacion. Por la mafiana
salieron de Estrelsau numerosas personas de mi servidumbre, con caballos y
equipaje, y nosotros los seguimos a mediodia, yendo buena parte del camino
por tren y haciendo después la jornada a caballo hasta la posesion de Tarlein.

Me acompafiaban diez bizarros caballeros, ademas de Sarto y Tarlein,
cuidadosamente elegidos todos ellos y ciegamente adictos al Rey. Se les dijo
parte de la verdad, revelandoles también la tentativa contra mi vida hecha en
el cenador de Antonieta de Mauban, para estimular su celo y acrecentar el
odio que profesaban al Duque. Se les dijo ademas que éste tenia preso en el
castillo de Zenda a un fiel servidor del Rey, cuyo rescate era uno de los
objetos de la expedicion; pero afiadiendo que la mira principal del nuevo
soberano era tomar ciertas medidas contra su discolo hermano, respecto de
las cuales nada mas podia revelarseles por entonces. Jovenes, leales y
valientes, les bastaba que el Rey manifestase sus deseos; lo Unico que
deseaban era mostrarle su buena voluntad, y tanto mejor si para ello tenian
que desenvainar la espada.

Asi quedo trasladado el teatro de los sucesos desde Estrelsau al palacio de



Tarlein y al castillo de Zenda, que se alzaba sombrio y amenazador al otro
lado del valle. Por mi parte traté de no pensar por el momento en Flavia y de
dedicarme con toda energia al cumplimiento de mi ardua empresa. Era ésta
nada menos que sacar vivo al Rey de su prision. La fuerza era inutil; habia
que idear alguna estratagema y yo tenia ya un proyecto en embrion; pero me
veia muy contrariado por la publicidad dada a mi salida de la capital. Miguel
debia de estar ya perfectamente enterado de mi expedicion y de su verdadero
objeto, pues ni por un momento podia enganarle el pretexto de la caceria.
Pero habia que aceptar ese riesgo, con todo lo que para nosotros significaba,
porque tanto Sarto como yo reconociamos que la situacion era ya
insostenible. Una ventaja militaba a mi favor; la de que Miguel el Negro no
podia creer que yo abrigase favorables designios respecto del Rey. El veia y
apreciaba la oportunidad que se me ofrecia, como la veia yo, como la habia
visto Sarto. Miguel, por su parte, amaba a la Princesa y no dudo que hubiera
matado al Rey, a mi otro rival, sin el menor escriipulo; pero no sin quitar
antes de en medio a Rodolfo Raséndil.

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no habia permanecido mas
de una hora en la casa cuando se presentd una imponente embajada enviada
por el Duque. No tuvo el cinismo de mandarme a los tres que antes intentaron
asesinarme, pero si diputd la otra mitad del sexteto, Laugran, Crastein y
Ruperto Henzar, los ruritanos. Tres arrogantes mocetones, soberbiamente
montados y equipados, el ultimo de los cuales, Henzar, que no contaria mas
de veintidés o veintitrés afios, me dirigi6 un bien pensado discurso,
manifestindome que mi carifioso hermano se veia privado del placer de
ofrecerme sus respetos en persona y aun de poner su residencia a mi
disposicion, porque asi €l como varios de sus servidores estaban atacados de
escarlatina. Asi lo asegurd, con sardonica sonrisa, Henzar, su embajador,
apuesto mozo, tan bribén como bien parecido, de quien se decia que andaban
enamoradas muchas y muy principales damas.

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina debe de estar mas
parecido a mi que de ordinario, a lo menos por el color—dije.—;Sufre
mucho?

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, sefior.



—Espero que no se contaran entre los otros enfermos mis tres buenos
amigos De Gautet, Bersonin y Dechard—continué.—Del ultimo he oido decir
que esta herido.

Laugran y Crastein hicieron una feisima mueca, pero el joven Henzar se
sonrio al decir:

—Dechard espera hallar muy pronto balsamo eficaz para su herida.

Por mi parte me ech¢ a reir, porque sabia que para mi malparado enemigo
no habia mas que un remedio: venganza.

—¢Se sentardn ustedes a mi mesa, sefiores?—pregunte.

El joven Ruperto declind respetuosamente la invitacion, alegando que
importantes deberes los llamaban al castillo.

—Pues entonces—dije con un ademan de despedida,—jhasta nuestra
proxima entrevista, que espero nos permitira conocernos mejor!

—iY para ello, ojala que Vuestra Majestad nos proporcione pronta
oportunidad!—agregd Ruperto altaneramente; y al pasar junto a Sarto miro6 a
¢éste con tal expresion de desprecio y burla que el veterano apretd los pufios y
sus ojos brillaron amenazadores.

Cuanto a mi, me agradaba aquel bribon franco y alegre y lo preferia con
mucho a sus dos compafieros de sombrio rostro y siniestra mirada. Méas vale
ser un bribon con gracia que sin ella.

Aquella primera noche, en vez de saborear la excelente comida que me
habian preparado mis cocineros, dejé que los caballeros de mi séquito la
despachasen a su gusto, bajo la presidencia de Sarto, mientras yo cabalgaba
en compafiia de Tarlein hacia la villa de Zenda y mas particularmente hacia
cierta posada que alli conocia. La excursion ofrecia poco peligro; la noche era
clara, el camino hasta Zenda, muy concurrido y lo tUnico que hice fue
envolverme en una amplia capa. Un lacayo nos seguia a distancia.

—Tarlein—dije al llegar a la poblacion;—en la posada adonde nos
dirigimos hay una muchacha muy linda.



—(Como lo sabe usted?—pregunto.
—Porque he estado en ella.
—¢Desde?...

—No, antes.

—Pero le reconoceran a usted.

—Probablemente. Y por lo mismo, he aqui lo que vamos a hacer. Somos
dos caballeros del séquito del Rey, uno de los cuales tiene dolor de muelas.
El otro dispondra que nos sirvan de comer en habitacion separada, con una
botella de buen vino para alivio del paciente. Y si es usted tan avisado como
lo creo, la linda muchacha de que le he hablado, y nadie mas, serd quien nos
sirva a la mesa.

— Y si ella se niega a servirnos?
—~Querido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, lo hara por mi.

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la madre de la muchacha y
poco después a ¢€sta, se dio orden de servirnos la comida, me instalé en una
pieza reservada para nosotros, y no tardo en reunirseme Tarlein.

—1La chica sera quien nos sirva—djijo.

—Y de lo contrario—anadi,—hubiera yo dudado mucho del buen gusto de
la condesa Elga.

Entr6 la buena moza, le di tiempo de poner la botella sobre la mesa para
evitar que con la sorpresa la hiciera pedazos, y Tarlein llend un vaso, que me
ofrecio.

— ¢ Sufre mucho este caballero?—pregunto la joven.
—Ni mas ni menos que la primera vez que te vio—dije desembarazandome.
Dio ella un ligero grito y exclamo:

—iCon que era el Rey! Asi se lo dije a mi madre apenas vi el retrato de Su



Majestad. ;Oh, sefior, perdon!
—No recuerdo tener nada que perdonarte—djije.
—Pero, sefior, todas aquellas cosas que dijimos...
—iOh, te las perdono de todo corazon!
—Voy a decirle a mi madre...

—Ni una palabra—Ie ordené.—V¢ a traer la comida y nada digas a nadie
sobre la presencia del Rey en esta casa.

Volvi6 a los pocos momentos llena de curiosidad.

—Y Juan?—Ie pregunté, empezando a comer.—;Qué tal esta?
—Apenas le vemos ahora, sefior.

— Por qué?

—Yo le dije que venia por aqui muy a menudo.

—¢Es decir que esta enfadado y se oculta?

—S1, sefor.

—¢ Pero ta puedes hacerlo volver por aqui?

—FEs muy probable...

—iOh, si! Yo s¢ lo mucho que ta vales y puedes—Ile dije, haciéndola
ruborizarse de placer.

—Pero, sefor, no solo es eso lo que lo aleja de Zenda. En el castillo tienen
ahora mucho que hacer.

—Pero si el Duque no esta de caza...
—No, sefior; pero Juan tiene a su cargo el servicio interior.

—Juan convertido en doncella de servicio?



La muchacha se desvivia por chismear un poco.

—Es que no hay alli nadie mas que pueda hacerlo—explic6.—Ni una sola
mujer. Es decir, como criada, porque no falta quien diga que... Pero es falso,
sin duda.



—No importa, sepamos lo que dicen.

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita una sefiora. Lo cierto es
que Juan tiene que servir a los caballeros que alli residen ahora.

—iPobre Juan! No dejara de hallarse muy ocupado. Sin embargo, estoy
seguro de que nunca le faltara media hora para venir a verte. ;Tu lo quieres?

—No mucho, sefior.
—¢Pero quieres servir al Rey?
—S1, sefior.

—Pues entonces, mandale a decir que le esperas junto a la gran piedra que
hay en el camino de Zenda al castillo, a la salida del pueblo, mafana a las
diez de la noche.

—¢Piensa usted hacerle algin dafio, sefior?

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo haberte dicho lo bastante,
linda muchacha. Cuida de obedecerme puntualmente y recuerda que nadie ha
de saber que el Rey ha estado aqui.

Hablé con alguna severidad, porque nunca esta de mas infundir cierto grado
de temor a las mujeres que nos quieren; y al propio tiempo, suavice la
severidad de mis palabras, haciéndole un valioso presente. Comimos, volvi a
embozarme y precedido de Tarlein me dirigi adonde nos esperaban los
caballos.

No eran mas de las ocho y media de la noche, habia mucha gente en las
calles para una poblacion tan pequefia y era facil ver que los buenos vecinos
de Zenda comentaban noticias al parecer muy interesantes. Y no era extrafo,
porque con el Duque por un lado y el Rey por otro, Zenda les parecia
indudablemente el centro de toda Ruritania. Recorrimos las calles al paso de
nuestros caballos, pero les pusimos al galope tan luego salimos al campo.

—¢Quiere usted atrapar a ese Juan de que habla?—pregunto6 Tarlein.



—S1i, y convendra usted conmigo en que he cebado bien el anzuelo. Nuestra
bonita Dalila de la posada, atraera al Sanson del castillo. La precaucion del
duque Miguel, de no tener mujeres en el castillo no basta, amigo Tarlein.
Para lograr completa seguridad, se necesita que no haya faldas en cincuenta
leguas a la redonda.

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el enamorado Tarlein dando
un suspiro.

Subimos por la avenida que conducia a la villa Tarlein y apenas pudo oirse
desde ésta el paso de los caballos, sali¢ Sarto apresuradamente a recibirnos.

—iGracias a Dios que vuelve usted sano y salvo!l—exclam6.—;No ha
asomado ninguno de ellos por el camino?

—¢De quiénes habla usted, coronel?—pregunté, echando pie a tierra.
Nos llevo a un lado, para que no lo oyesen los lacayos.

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco menos, por estos
alrededores. No puede usted volver a hacerlo, sin que le acompafiemos media
docena de nosotros. ;Sabe usted lo que le ha pasado a Berstein?

El caballero de este nombre, uno de los de mi séquito, era un arrogante
mozo, casi tan alto como yo, y de caballo muy parecido al mio.

—Pues esté arriba en su cuarto y en cama, con una bala en el brazo.
—iQué me dice usted!

—Lo que oye. Después de comer se le ocurrid ir a dar un paseo por el
bosque, y a lo mejor diviso entre los arboles a tres hombres, uno de los cuales
le apunt6 con un fusil. Como estaba desarmado, ech6 a correr en direccion a
esta casa, pero sond un disparo, le atravesaron un brazo y cuando llegod aqui
estaba a punto de caer desvanecido.

Hizo Sarto una pausa y continuo:

—Esa bala, joven, le estaba destinada a usted.



—FEs muy probable—dije.—Primera sangre a favor de Miguel.

—~Quisiera saber cual de los dos trios es el autor de esa hazana—dijo
Tarlein.

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche tenia objeto importante,
como lo vera usted mas adelante. Pero por lo pronto puedo asegurar una cosa.

—Y es?

—Que creeria corresponder muy mal a los grandes honores de que me ha
colmado Ruritania, si saliese del pais dejando con vida a uno siquiera de los
Seis. Y con la ayuda de Dios me propongo limpiar de ellos al pais.

Sarto, al oirme, tom¢ y estrechd mi mano.



X1

NUEVA ESCALA DE JACOB

A la manana siguiente di algunas ordenes y me senti mas satisfecho que
nunca. Habia puesto manos a la obra, al trabajo, y éste, ya que no cura el
amor, es por lo menos como un narcotico que nos permite olvidarlo
temporalmente. Sarto, que andaba agitado y nervioso, se sorprendiéo mucho al
verme aquella mafana, arrellanado en comodo sillon de brazos, escuchando
la cancidon amorosa que con muy buena voz entonaba uno de los caballeros de
mi séquito. Tal era mi ocupacion cuando el mas joven de los Seis, Ruperto
Henzar, que no temia a Dios ni al diablo, se adelant6 de repente a caballo,
con tanta calma como si detrds de cada arbol no pudiese tener yo apostado un
buen, tirador, y ni mas ni menos que si cabalgase en el parque de Estrelsau.

Se acerco a mi, saludandome con cémica reverencia, y solicitdo hablarme a
solas para comunicarme un mensaje del duque Miguel. Hice que se retirasen
todos y Henzar, sentandose a mi lado, comenzo:

—¢(El Rey esta enamorado a lo que parece?
—No de la vida, sefior mio—contesté sonriéndome.
—Mas vale asi. Pero estamos solos. Usted, Raséndil...

—(Qué es eso? ;Como se entiende?—Ile dije en tono seco y arrogante,
haciendo ademan de levantarme.

—(,Qué ocurre?—pregunto.

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le trajeran a usted su caballo. Si
ignora usted como dirigirse al Rey, es indispensable que mi hermano elija
otro embajador.



—Para qué continuar esta farsa?—preguntd con suma indiferencia,
sacudiendo con su latiguillo el polvo que cubria sus altas botas.

—Porque la farsa no ha terminado todavia—repliqué;—y mientras dure me
reservo el derecho de usar el nombre que mejor me cuadre.

—Corriente. Lo Unico que me proponia hacer era hablarle con entera
franqueza. Porque no le quiero a usted mal, es usted todo un hombre.

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado con los hombres y honro
y respeto a las mujeres, sefior mio.

Me dirigié una mirada iracunda.
— Vive su madre de usted?—prosegui.
—No, ha muerto.

—Tanto mejor para ella—dije, gozdndome al oir la maldicion que me lanzo
entre dientes.—Y ahora, oigamos ese mensaje.

Le habia herido en lo vivo, porque todo el mundo sabia que Henzar habia
instalado a una querida en su propia casa, y destrozado el corazén de su
madre, muerta de pesar. Toda su arrogancia desaparecio por el momento.

—EIl Duque le ofrece a usted mas de lo que yo le ofreceria—murmur6.—Mi
opinion era que le mandase a usted la cuerda con que merece ser ahorcado,
pero ¢l se empend en darle un salvo-conducto hasta la frontera y quinientos
mil pesos.

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, sefior mio.
—¢Es decir que rehusa usted la del Duque?

—Desde luego.

—Asi se lo dije a Su Alteza.

Y el bribon que habia recobrado todo su aplomo, me dirigié la mas alegre
de sus sonrisas.



—La verdad es, aca entre nosotros, que Miguel no sabe ni puede
comprender lo que es un caballero.

— Y usted?—dije riéndome en sus barbas.

—Yo si. Corriente: pues le daremos a usted la cuerda.

—Lo malo es que no vivira usted para verme ahorcado con ella—observé.
—¢Me hace Vuestra Majestad el honor de buscarme querella?

—Para eso seria preciso que tuviera usted siquiera algunos afios mas.

—Maldito lo que eso importa. Joven o no, me basto y me sobro para el caso
—dijo con burlona risa.

—(Como esta su prisionero?
—¢El1 Rey?
—Su prisionero, digo.

—iAh, si! Habia olvidado los deseos de Vuestra Majestad. Pues el preso
vive todavia.

Dej6 su asiento, le imité y sonriéndose dijo:

—¢Y qué tal la bella Princesa? Apuesto a que el proximo Elsberg seré rojo,
por mas que Miguel el Negro le haga las veces de padre...

D1 un salto hacia ¢l cerrando los puiios. No retrocedid una sola linea y
siguidé mirdndome con expresion y sonrisa insolentes.

—iVete, antes de que te haga pedazos!—murmuré.
Me habia pagado con creces la alusion a la muerte de su madre.

Lo que hizo después fue buena muestra de su increible audacia. Mis amigos
se hallaban a cincuenta pasos de distancia. Heznar orden6 a un lacayo que le
trajese su caballo y despidié al criado dandole una moneda de oro. Yo
permanecia inmovil, sin sospechar cosa alguna. Fingié que iba a montar, pero
volviéndose de repente hacia mi, con la mano izquierda en el cinto y



tendiéndome la diestra, dijo:
—Aqui esta mi mano.

Me limité a inclinarme e hice lo que ¢l habia previsto: crucé ambas manos a
la espalda. Rapida como el rayo brillo en alto su daga y se clavdé en mi
hombro: de no haberme apartado bruscamente me hubiera atravesado el
corazon. Retrocedi lanzando un grito, salto €l en la silla sin tocar el estribo y
sali¢ disparado como una flecha, perseguido por gritos y tiros de revolver, tan
inatiles éstos como aquéllos. Me dejé caer en mi sillon, mirando como el
malvado desaparecia al extremo de la avenida. Después me rodearon mis
amigos y perdi el conocimiento.

Supongo que me llevaron al lecho, donde pas€¢ muchas horas de las que
nunca conservée el menor recuerdo. Era de noche cuando recobre el
conocimiento y vi a Tarlein a mi lado. Me sentia débil y fatigado, pero
Tarlein se apresur6 a darme la buena noticia de que mi herida curaria pronto
y que entretanto todo iba bien, pues Juan el guardabosque habia caido en el
lazo que le tendimos y se hallaba en nuestro poder.

—Y lo maés raro es—continu6 Tarlein,—que no parece muy contrariado de
verse aqui. Sin duda se dice que le tiene mas cuenta no figurar como testigo
del crimen que Miguel prepara con el auxilio de sus Seis matachines.

Aquella idea me hizo concebir muy buenas esperanzas en la cooperacion de
nuestro prisionero. Dispuse que me lo trajeran en seguida, y pronto llego
acompanado de Sarto, que le hizo tomar asiento junto a mi lecho. Estaba
atemorizado, pero también nosotros abrigdbamos nuestros recelos después de
la tentativa de Ruperto Henzar, y Sarto cuid6 de tenerlo muy al alcance de su
revolver mientras durd la entrevista. Al entrar tenia atadas las manos, pero
inmediatamente hice que lo desataran.

No detallaré todas las garantias y recompensas que le ofrecimos y que en su
dia fueron cumplidas religiosamente, de suerte que hoy vive con holgura,
aunque no diré¢ donde. Era mas débil que perverso y muy pronto nos
convencimos de que hasta entonces habia obrado por temor al Duque y a su
hermano Mdéximo mas que por adhesion a la causa de aquél. Pero todos
estaban convencidos de su lealtad; y aunque ignoraba los planes secretos de



su amo, su conocimiento de la disposicion interior del castillo, y de las
medidas tomadas en ¢€l, lo hacian un auxiliar precioso. He aqui en breve los
informes que nos proporciono:

Debajo del piso del castillo habia dos pequefias celdas labradas en la roca
viva, a las cuales se bajaba por medio de una escalera de piedra que
comenzaba a un extremo del puente levadizo. Una de dichas celdas carecia de
ventanas y habia que tener siempre en ella velas encendidas. La segunda tenia
una ventana cuadrada que daba al foso. En esta celda velaban siempre de dia
y de noche, tres de los Seis, con orden de defender la puerta que daba a la
otra celda, en caso de ataque, mientras les fuera posible; pero dado que los
asaltantes parecieran proximos a triunfar, Henzar y Dechard, uno de los
cuales se hallaba siempre alli, tenian orden expresa del Duque de separarse de
sus compafieros, entrar en la celda inmediata y matar al Rey. Alli estaba
preso éste, bien tratado hasta entonces, pero sin armas y atados los brazos con
delgadas cadenas de acero que apenas le permitian moverlos. Es decir que
antes de franquear nosotros la segunda puerta habria muerto el Rey. /Y su
cuerpo? (No seria éste la prueba mas clara y comprometedora del crimen de
Miguel?

—No sefior—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en eso, y el asesino del Rey
no tiene mas que abrir la reja de hierro que encierra la ventana de la celda,
reja cuyo marco gira sobre sus goznes. El hueco de la ventana esta hoy
obstruido por un enorme tubo, capaz de dar paso al cuerpo de un hombre, y
cuyo extremo opuesto llega precisamente hasta la superficie del agua que
llena el foso. Muerto el Rey, su matador arrastra el cuerpo hasta la ventana, le
ata un peso de plomo que alli tienen preparado y desliza el cadaver por el
tubo hasta el agua del foso, que mide alli veinte pies de profundidad. Hecho
esto, da un grito que sirve de senal a los otros, se arroja a su vez por el tubo,
le siguen los demas si pueden, y mientras el cuerpo del Rey va derecho al
fondo del foso, los asesinos nadan hacia la orilla opuesta, donde varios
hombres tienen orden de esperarlos con cuerdas para sacarlos del agua y
caballos para huir, si no queda otro recurso. En este caso Miguel huiria
también con ellos. Pero si les quedase alguna esperanza de triunfar, volverian
al castillo y cogerian a sus enemigos en las dos piezas subterraneas, como en
una trampa. Este es el plan de Su Alteza, pero s6lo se propone emplearlo en



ultimo extremo, porque su intento es no matar al Rey hasta haberlo matado a
usted, o hasta tener la seguridad de que podra despacharlo poco después de
muerto el Rey. Y ahora, sefor, le ruego que me proteja, porque si el duque
Miguel llega a saber lo que he hecho, no habra tormento bastante cruel para
mi.

Por el relato de Juan, que completamos con nuestras preguntas, supimos
también que en caso de ataque al castillo por una fuerza numerosa, como la
que yo el Rey podia reunir, sus defensores renunciarian a toda resistencia,
limitandose a matar al Rey y arrojar su cadaver al fondo del foso. Pero en
lugar de huir los asesinos, uno de ellos debia ocupar el lugar del Rey en el
calabozo y pedir a los asaltantes favor y justicia a grandes gritos; llamado
entonces Miguel, declararia que el preso habia ofendido a la sefiora Mauban y
por eso sufria aquel castigo; y que ¢l, el Duque, se alegraba de tener aquella
oportunidad para aclarar lo ocurrido en la fortaleza y contradecir y disipar
ciertos rumores que habian circulado acerca de la presencia de un misterioso
prisionero en el castillo de Zenda. Burlados entonces los invasores, se
retirarian, permitiendo al Duque disponer con toda calma del cuerpo del Rey.

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oiamos con horror aquellos detalles de la
maldad del Duque y de la audacia de su plan. Fuese yo al castillo
ocultindome o en pleno dia, solo o al frente de mis tropas, el Rey estaba
condenado a morir antes de que yo pudiera acercarmele. Si Miguel me vencia
todo acababa alli, pero de ser yo vencedor no tendria medios de castigarlo, ni
de mostrar su culpa sin descubrir también la mia. Pero por lo pronto seria yo
Rey, jRey! pensamiento que hacia latir mi corazon apresuradamente; y el
porvenir se encargaria de decidir en la lucha entre €l y yo. Hasta entonces me
habia inclinado a creer que el Duque gustaba de dejar a sus amigos los
peligros de la empresa; pero desde aquel momento comprendi que se
reservaba la direccion de la misma y que no le faltaban ni audacia ni astucia.

—¢ Conoce el Rey esos detalles?—pregunte.

—Mi hermano y yo—contestd Juan,—colocamos el tubo, dirigidos por el
sefior de Henzar, pues estaba de guardia aquel dia. El Rey pregunté lo que
aquello significaba y el sefior de Henzar le contestd riéndose que era una
nueva «Escala de Jacob,» por la cual, como dice la Biblia, pasan los hombres



de la tierra al Cielo; y que si llegase el caso de hacer el viaje, aquel camino
seria mas propio de un Rey, que pasaria por €l con toda comodidad, sin verse
expuesto a las miradas de los curiosos. Después solto otra carcajada y pidi6 al
Rey permiso, para volver a llenar su vaso, porque Su Majestad estaba
comiendo. Valiente como es el Rey y como lo son todos los Elsberg,
palideci6 al mirar el siniestro tubo y oir al villano que asi se mofaba de él.—
iAh, sefiores!—acabd diciendo Juan,—en el castillo de Zenda le cortan la
cabeza a un hombre con tanta frescura como juegan una partida de cartas; y
precisamente ese Henzar es el mas cruel de todos... y el mas temible también
cuando hay mujeres cerca.

Ces6 de hablar el guardabosque y dispuse que Tarlein diese orden de
vigilarlo cuidadosamente. Pero antes de que se lo llevaran le dije:

—Si1 alguien te pregunta si hay un prisionero en Zenda, puedes contestar
que si, pero si te preguntan quién es callate. Todas mis promesas no podrian
salvarte la vida si alguien llegase a saber que el Rey esta en el castillo. Yo
mismo te mataria como un perro si la verdad se sospechase siquiera en esta
casa!

Cuando hubo salido miré a Sarto.
—iDificil empresa, amigo!—Ie dije.

—Tanto—respondidé moviendo pensativamente la encanecida cabeza,—que
segun toda probabilidad dentro de un afio seguird usted siendo Rey de
Ruritania. Y dicho esto desahog6 su colera lanzando una sarta de maldiciones
contra Miguel el Negro.

—NMi opinion es—dije reclindndome en las almohadas,—que sélo tenemos
dos medios de sacar al Rey vivo de Zenda. El uno es lograr que los amigos
del Duque le hagan traicion...

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—Veamos el otro.

—iPues el otro—dije,—es ni mas ni menos que un milagro del Cielo!



X1V

RONDANDO EL CASTILLO

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo ruritano si hubiera podido
oir la conversacion que acabo de transcribir, porque segun las noticias
oficiales yo me habia herido con un venablo durante una caceria. Por orden
mia el primer boletin oficial hizo constar que la herida era algo grave, lo cual
ocasiono viva sensacion en Estrelsau y produjo el triple resultado siguiente,
que yo estaba lejos de esperar: primero, ofendi gravemente a los médicos de
la Corte, prohibiéndoles que vinieran a mi lado a excepcion de un joven
ciruyjano amigo de Tarlein, en quien podiamos confiar; segundo, el general
Estrakenz mand6 a decirme que, a pesar de sus ordenes y las mias, la
Princesa se disponia a salir para Tarlein, escoltada por ¢l (noticia que a pesar
de lo alarmante que era me llen6 de alegria y orgullo); y tercero, que mi buen
hermano el Duque, perfectamente enterado de la procedencia de mi herida,
creyd que mi estado era grave y aun que se hallaba en peligro mi vida.

Esto ultimo lo supe por Juan, en quien tuve que confiar, mandandole volver
a Zenda, donde Ruperto Henzar le hizo dar de latigazos por el crimen de
haber pasado toda una noche fuera del castillo, engatusado por alguna
mozuela del pueblo. Aquel castigo aumento el odio de Juan hacia Henzar y el
Duque, y me respondié de su auxilio y lealtad mas que cuanto hubieran
podido hacerlo todas mis ofertas y promesas.

Poco dir¢ de la llegada de Flavia. Es aquél un recuerdo que no puedo
renovar sin dolor. Nunca olvidaré su alegria al verme casi restablecido y no
moribundo como temia; y sus quejas y reproches por no haber confiado en
ella y dichole la verdad, justifican en parte los medios de que me vali para
aplacarla. Su presencia fue para mi en aquellas circunstancias lo que la vista
del cielo para el condenado réprobo, y tanto mas dulce porque yo sabia la



suerte casi inevitable que me hubiera impedido volver a verla sin aquella su
ultima visita. Dos dias pasé con ella en completa inaccion, al cabo de los
cuales el duque de Estrelsau tuvo a bien anunciar que me habia preparado una
partida de caza.

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo habiamos acordado, tras
ansiosas conferencias, arriesgar el golpe; afirmandonos en esta resolucion las
malas noticias que Juan nos daba sobre la salud del Rey, que palidecia y se
debilitaba con aquel prolongado encierro. En mi opinidn, Rey o no, la muerte
instantanea recibida de un balazo o una estocada, era preferible mil veces a la
lenta agonia que esperaba al joven Soberano en su calabozo. Desde este
punto de vista, importaba obrar prontamente a favor del Rey; pero no menos
interesado estaba yo en ello por cuenta propia. Estrakenz insistia en la
necesidad de mi inmediato matrimonio, al cual me impulsaban también mis
deseos, hasta el punto de hacerme vacilar en la senda del deber. No me creia
capaz de faltar a éste, pero si podia ocurrirseme huir, abandonar el pais, lo
cual hubiera significado la ruina de los Elsberg. Es mas: como no soy santo
(digalo mi cufiadita), podria llegar un momento de ofuscacion que me hiciera
cometer una falta irreparable.

Jamas habia ocurrido caso semejante en la historia de ningiin pueblo. El
hermano del Rey y el que personificaba a éste en el trono, empefiados en una
guerra a muerte, disputandose la persona del verdadero Rey, sin que el pais se
diera cuenta de ello, en medio de la mas profunda paz y a las puertas de una
poblacion tranquila y confiada. Y, sin embargo, tal era en aquellos momentos
la situacion entre el castillo de Zenda y la morada de los Tarlein. Cuando
recuerdo ahora aquella época me pregunto si estuve loco. Sarto me ha dicho
después que por entonces yo no admitia intervencion alguna ni aceptaba
consejos de nadie; que me conduje como Rey absoluto de Ruritania. Por
ninguna parte veia solucion que pudiera hacerme atractiva la vida, y por lo
mismo la arriesgue de la manera mas temeraria. Al principio trataron de
protegerme, quisieron evitar que me expusiese al peligro; pero, cuando
comprendieron que mi resolucion era inquebrantable, se dijeron, dandose o
no cuenta de la verdad, que el Unico medio era fiarlo todo a la suerte y
dejarme llevar adelante, a mi manera, la lucha mortal emprendida contra
Miguel.



A la noche siguiente dejé muy tarde la mesa en que acababa de comer en
compaiiia de Flavia y la conduje hasta la puerta de sus habitaciones. Alli besé¢
su mano y me despedi de ella deseandole tranquilo reposo. Inmediatamente
cambié de traje y sali. Sarto y Tarlein me esperaban con tres hombres y los
caballos. Sarto llevaba consigo una larga cuerda, y ambos iban bien armados.
Cuanto a mi, sélo tenia una pequefia maza y un agudo pufial. Dimos un largo
rodeo para no cruzar el pueblo, y al cabo de una hora subiamos la cuesta que
conducia al castillo de Zenda. Era la noche obscura y tormentosa; el viento
soplaba con furia, agitando los arboles, y llovia a cantaros. Llegados a un
bosquecillo no muy distante de la fortaleza, dispuse que nuestros tres
acompafiantes se quedasen alli con los caballos. Sarto tenia un silbato con el
cual podia llamarlos en mi auxilio; pero hasta aquel momento nadie nos habia
visto ni aparecia sefial de peligro. Yo tenia la esperanza de que Miguel
siguiera desprevenido, creyéndome postrado todavia en el lecho. Llegamos
sin tropiezo a la cumbre y a la orilla del cenagoso foso. Sarto, sin perder
momento, ato la cuerda al tronco de un arbol inmediato al foso. Yo me quité
las botas, tomé un trago de licor, estreché las manos de mis dos amigos sin
hacer caso de la mirada suplicante de Tarlein, y después de asegurarme de
que el punal salia facilmente de la vaina, asi la maza con los dientes y me
aproxime al foso. Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.»

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en el agua, nada fria, porque
el dia habia sido muy caluroso. Crucé a nado el foso y segui nadando junto a
los altos muros de la fortaleza, sin ver a mas de tres varas de distancia y con
muy buenas esperanzas de no ser descubierto. En la parte nueva del castillo
se veian algunas luces, y oi también risas y cantos, pareciéndome distinguir
entre las voces la de Ruperto Henzar, a quien me figuré excitado por el vino.
Descansé un momento, y orientandome pense que si la descripcion hecha por
Juan era exacta, debia hallarme en aquel momento al pie de la ventana que
buscaba. Volvi a nadar lentamente, y a tres pasos vi una sombra; era el
enorme cilindro que saliendo de la ventana llegaba a flor de agua. Su
diametro era, aproximadamente, doble que el cuerpo de un hombre. Iba a
acercarme mas, cuando divisé al otro lado del tubo la proa de un bote. Mi
corazon latio con violencia y permaneci inmovil. Escuchando atentamente, oi
en el bote un rumor como el de una persona que cambiase de posicion.
(Quién era aquel hombre encargado de guardar la invencion diabodlica de



Miguel? ;Estaba despierto o dormido? Llevé maquinalmente la mano al pufio
de mi daga, y al propio tiempo noté con alegria que hacia pie. Los cimientos
del castillo proyectaban hacia el foso formando un reborde de unas quince
pulgadas, sobre el cual posé ambos pies con agua hasta el pecho. Después me
incliné y miré por debajo del tubo.

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el cafion de un fusil. jEra el
centinela! Permanecia inmovil, y a poco pude oir su respiracion, fuerte y
acompasada. jDormia! Arrodillandome sobre el reborde, adelanté el cuerpo
por debajo del tubo hasta poner mi rostro a media vara del suyo. Era Maximo
Holf, un hombrachdn, hermano de Juan. Deslicé la mano hasta el cinto y
saque el punal. El recuerdo de aquel momento es el que mas me remuerde en
mi vida, y no quiero ni pensar si fue aquél un acto varonil o una traicion. Lo
unico que me dije fue: «Es esta una guerra a muerte, y de mi depende la vida
del Rey.» Llegu¢ junto al bote, respirando apenas, fijé los ojos en el punto
donde queria descargar el golpe y alcé el brazo armado. El centinela hizo un
movimiento y abrid los ojos; los abrio desmesuradamente, mirandome con
expresion de terror intenso, y empuii6 el fusil. Descargué el golpe. Y desde la
orilla opuesta oi el coro de una cancion de amor.

Dejando a mi victima en el bote, me volvi hacia la «Escala de Jacob.» Tenia
poco tiempo disponible. Ademas, de un momento a otro podian venir a
relevar al centinela. Inclinandome sobre el tubo, lo examiné desde el punto en
que proyectaba del agua hasta su extremidad superior, que parecia hundirse
en el macizo muro. No presentaba la menor solucion de continuidad; pero mi
corazOn latid precipitadamente al notar que por su parte superior, donde
entraba en el hueco del muro, se deslizaba un tenue rayo de luz. jAquella luz
procedia de la celda del Rey! Apoyé¢ el hombro contra el tubo, y el intersticio
por donde salia la luz se ensanché perceptiblemente, algunas lineas. Desisti
en seguida; aquella prueba me bastaba para convencerme de que el tubo no
estaba solidamente adherido al muro por su parte superior.

Entonces oi una voz brusca, que decia:

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi compaiiia por mas largo
tiempo, le dejaré descansar. Pero antes tengo que asegurarle las mufiecas con
este precioso par de brazaletes...—jEra Dechard, cuyo acento inglés reconoci



al instante!
—¢Desea Vuestra Majestad darme alguna orden antes de separarnos?

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy distinta de aquella otra tan
alegre que habia oido en el bosque de Zenda, contesto:

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que abrevie esta muerte lenta.

—FEIl Duque no desea la muerte de Vuestra Majestad—replicé burlonamente
Dechard;—a lo menos... por ahora. Si llega el momento, alli esta el camino
que lleva derecho a la gloria.

—FEstd bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus instrucciones se lo permiten,
déjeme usted solo.

—iBuenas noches y gratos suefios!—exclamo el rufian.

La luz desapareci6 y oi el ruido de los cerrojos y después los sollozos del
Rey. Se creia solo. ;Quién podia oirle y mofarse de su llanto?

No me atrevi a hablarle. Podia escaparsele una exclamacion de sorpresa que
nos vendiera. Nada me quedaba por hacer aquella noche sino ponerme en
salvo y ocultar el cadaver del centinela, cuyo hallazgo en aquellas
circunstancias hubiera puesto en guardia a mis enemigos. Desaté el bote y
subi a ¢€l. El viento soplaba con violencia y nadie podia oir el ruido de los
remos. Me dirigi rapidamente al punto donde me esperaba Sarto, y en el
momento de tocar la orilla of un penetrante silbido detrds de mi, al lado
opuesto del foso.

—iEh, Maximo!—grit6 una voz.

Llamé a Sarto por lo bajo, cayo la cuerda en el bote y con ella até el
cadaver. Después salte¢ a la orilla.

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para llamar a nuestra gente y
entretanto icemos el cuerpo que ahi traigo. No hablemos ahora.

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el caddver de Maximo en
tierra, vimos a tres jinetes que saliendo del otro lado del castillo, se dirigian



hacia nosotros, aunque no podian vernos todavia, porque estdbamos a pie.
—iObscura esta la maldita noche!—exclamd una voz penetrante.

Era Ruperto Henzar, que un momento después se hallo frente a mis
compaiieros. Inmediatamente sonaron varios tiros y me adelanté seguido de
Sarto y Tarlein.

—iMata, mata!—aullaba Ruperto, y un gemido me anuncié que el bribon
daba el ejemplo a su gente.

—iEstoy perdido, Ruperto!—exclam¢ al caer uno de los que le seguian.—
Son tres contra uno. jSélvate!

Me precipité hacia Ruperto, empufiando la maza, y le vi inclinarse sobre su
caballo.

—¢Te han despachado también a ti, Crastein?—grito.—No obtuvo
respuesta. D1 un salto y asi las riendas del caballo.

—iPor fin!—exclamé.

Creia tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no parecia quedarle otro
recurso que rendirse o morir.

—iPor fin!—repeti.

—iCalla! jes el comico!—exclamo,—y de un poderoso tajo cortd6 mi maza
en dos. Preferi la huida a la muerte y (me avergiienzo de confesarlo) eche a
correr. Aquel Ruperto Henzar era un verdadero demonio. Le vi lanzarse a
escape y arrojarse al agua con su caballo, entre una granizada de balas. La
profunda obscuridad que reinaba le salvo la vida. Gano la orilla opuesta del
foso y desaparecio.

—El diablo le lleve!—exclam¢ Sarto.
—Lastima que sea tan gran bribén. ;Quiénes han caido?
—Laugran y Crastein.

Alli estaban sus ensangrentados cadaveres, que arrojamos al foso junto con



el de Maximo, pues ya era inutil ocultarlo. Montamos a caballo y bajamos la
cuesta, llevandonos el cuerpo de uno de nuestros amigos cuya muerte
lamenté profundamente.

También me inquietaba mas que nunca la suerte del Rey y me dolia verme
burlado una vez mas por Ruperto Henzar, que ademas de escaparse me habia
llamado comico.



XV

TENTACION

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la lucha empefiada entre el
duque Miguel y yo, con todos los notables incidentes que la caracterizaban,
no hubiera podido proseguir sin llamar vivamente la atencion publica. Los
duelos entre personas de las clases mas elevadas, era cosa frecuente y
ocasionaban feudos y reyertas en los que participaban también los amigos y
servidores de los principales contendientes. Sin embargo, después del
encuentro que dejo resefiado, circularon rumores tales, que me impusieron la
mayor prudencia. Era imposible ocultar a los parientes de las victimas la
muerte de sus deudos. Di, pues, un severo edicto contra el duelo, redactado
en los términos mas enérgicos por el gran Canciller, en el cual se decia que
habiendo tomado aquella practica proporciones inusitadas, quedaba prohibida
bajo rigurosas penas, a excepcion de ciertos casos contados y gravisimos.
Envié un mensaje de pésame al Duque y recibi de €l cortés y amistosa
respuesta; porque es de notar que ni ¢l ni yo podiamos jugar a cartas vistas y
que a pesar de nuestros odios nos importaba fingir una concordia que hasta
entonces habia engafiado al publico.

Lo peor era que el disimulo me imponia nuevas dilaciones, y entretanto
podia morir el Rey o podian transportarlo a otra prision desconocida para mi.
Durante aquella tregua tuve el consuelo de ver que Flavia aprobaba
cordialmente mi edicto contra el duelo, si bien me rog6d que lo prohibiese en
absoluto.

—Lo haré después de nuestra boda—Ie dije sonriéndome.

Uno de los mas curiosos resultados de la tregua y del derecho que la dicto,
fue la conversion de la villa de Zenda, en una especie de zona neutral en la
que ambos bandos podian encontrarse sin peligro durante el dia; de noche no



hubiera yo fiado gran cosa en su proteccion. Por entonces tuve también un
encuentro que aunque chistoso, no dej6 de preocuparme bastante.
Cabalgando un dia entre Flavia y Sarto, vimos acercarse un coche
descubierto tirado por dos caballos, en el cual iba un pomposo personaje que
echd pie a tierra y me salud6 profundamente. Entonces reconoci al jefe de
policia de la capital.

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me dijo,—que estoy haciendo
cumplir al pie de la letra las 6érdenes dictadas contra el duelo.

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda tuviese por objeto seguir
dando alli pruebas de igual celo que en Estrelsau, resolvi impedirselo cuanto
antes.

—(Es ese el motivo de su venida a Zenda, sefior prefecto?—Ie pregunte.
—iOh, no, sefior! Me trae el deseo de complacer al Embajador inglés...
—¢De qué se trata—dije aparentando indiferencia.

—Parece que un joven compatriota del sefior Embajador, miembro de
distinguida familia, ha desaparecido. Ni amigos ni parientes han tenido la
menor noticia suya desde hace dos meses, y hay motivos para creer que ha
estado en Zenda. Flavia dedicaba escasa atencion a las palabras del prefecto.
Por mi parte no me atrevia a mirar a Sarto.

—(Qué motivos son esos?

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Federly, ha dado informes
que hacen creer en su presencia aqui, y los empleados del ferrocarril
recuerdan haber visto el nombre del viajero en su equipaje.

—Y ese nombre?
—Raséndil, senor.

En la manera de decirlo comprendi que el tal nombre nada significaba para
¢l. Dirigi6 luego una rdpida mirada a Flavia y prosiguio, bajando la voz:

—Se cree que ha venido en seguimiento de una mujer. ;Ha oido hablar



Vuestra Majestad de cierta sefiora de Mauban?

—Si—dije mirando involuntariamente hacia el castillo.—Esa dama lleg6 a
Ruritania al mismo tiempo que el Raséndil de quien habla usted.

El prefecto me mir¢ fijamente, como interrogandome.

—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a solas con el prefecto.
Escolte usted a la Princesa. Veamos, sefor prefecto; ;que quiere usted decir?
—pregunte.

Se me acerco y me incliné hacia él.

—Y si el joven ese hubiera estado enamorado de la dama?—murmur6.—
Nada se ha sabido de ¢l en los dos meses—y a su vez el prefecto dirigié una
mirada al castillo.

—Si, la sefiora de Mauban est4 alli—dije con toda calma.—Pero no creo
que Raséndil... jes ese el nombre?

—EIl Duque no tolera rivales—murmurd.

—Tiene usted razon—repuse con absoluta sinceridad.—Pero la suposicion
esa implica un grave cargo.

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo le dije casi al oido:
—El asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau...
—Pero, sefior, tengo y sigo aqui una pista que...

—Vuelva usted a Estrelsau—repeti.—Diga al embajador que ha descubierto
una pista, pero que necesita una o dos semanas para seguirla con éxito. Y
entretanto yo mismo me encargar¢ de investigar el asunto.

—FEl embajador se muestra muy apremiante, sefior.

—Calmelo usted. Es evidente que si las sospechas de usted son fundadas,
hay que proceder con la mayor prudencia. Nada de escandalo. Regrese usted
esta misma noche.



Prometié hacerlo asi y me reuni con mi comitiva, algo mas tranquilo.
Importaba evitar toda investigacion de mi paradero por una o dos semanas, y
el prefecto habia andado muy cerca de descubrir la verdad. Algin dia podrian
ser utiles sus sospechas, pero por lo pronto s6lo significaban un grave peligro
para el Rey. Maldije a Federly de todo corazon por no haber sabido refrenar
la lengua.

—¢ Y bien?—pregunto Flavia.—;Ha terminado la conferencia?

—De la manera mas satisfactoria—contesté.—Volvamos atras; estamos
casi en tierras del Duque.

Habiamos llegado al extremo del pueblo, y al pie mismo de la colina donde
empezaba el pendiente camino del castillo. Admirando estabamos la solidez
de sus altas murallas, cuando vimos salir de ella numerosas personas que
lentamente empezaron el descenso de la cuesta.

—Retirémonos—dijo Sarto.
—No, preferiria permanecer aqui—fue la opinion de Flavia.

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la aproximacion del cortejo.
Venian en primer término dos sirvientes a caballo, con negras libreas
galoneadas de plata. Seguianlos un coche finebre tirado por cuatro caballos,
y en ¢l un féretro cubierto con negros crespones. Detrds iba un jinete enlutado
y sombrero en mano. Sarto se descubrio a su vez y Flavia dijo, posando su
mano sobre mi brazo:

—Es uno de los caballeros muertos en la ultima reyerta, ;verdad?

—V¢ a preguntar de quién es el cadaver que escoltan—dije a uno de mis
lacayos.

Acercose a los sirvientes que iban delante del féretro, quienes lo dirigieron
al enlutado caballero.

—Es Ruperto Henzar—murmuro Sarto.

Era ¢€l, en efecto, y no tardo en adelantarse al trote, ordenando al cortejo que
se detuviera en el camino. Me saludé con profundo respeto, pero la triste



expresion de su semblante desaparecio en una sonrisa al ver que Sarto llevaba
la mano al pecho. También me sonrei yo, adivinando tan bien como Ruperto
lo que el veterano ocultaba en el bolsillo del pecho.

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los restos que escoltamos. Son
los de mi querido amigo Alberto de Laugran.

—Nadie deplora mas que yo su desgraciada muerte—dije,—y lo prueba el
edicto que evitara la repeticion de esos encuentros.

—iPobre sefor de Laugran!—exclamo Flavia con dulzura.

Ruperto le lanz6 una mirada que me exasperd, porque con ella supo
expresar aquel libertino toda la admiracion que le inspiraba la Princesa.

—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—continué.—Por mi parte, a la
vez que siento la muerte de mi amigo, no olvido que esa es la ley comun y
que muy pronto les tocara a otros el turno.

—Reflexion que a todos nos importa tener presente—dije.

—Aun a los Reyes—insistio el truhdn con cdmica uncidn, haciendo soltar al
viejo Sarto media docena de reniegos entre dientes.

—Muy cierto es eso—repuse.—;Qué noticias me da usted de mi hermano?
—Ha mejorado mucho, sefior.

—De lo cual me alegro.

—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté completamente restablecido.

—¢Es decir que solo se halla convaleciente?

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las que espera librarse muy
pronto.

—Sirvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo deseo de que esas
molestias desaparezcan en breve.

—FEl deseo de Vuestra Alteza es también el muy humilde mio—replico



Roberto Henzar, mirandola con insistencia y expresion tales, que el rubor
colored el rostro de la joven.

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, ordend a sus servidores
que continuasen su camino. Subito impulso me oblig6 a seguirle, y al oir €l
las pisadas de mi caballo se volvio en la silla rapidamente, como temeroso de
que ni la presencia de la Princesa pudiera contenerme.

—ILa otra noche peled usted como un valiente—le dije en voz baja.—
Decidase usted, joven; entregueme a su prisionero y le respondo de que no ha
de pesarle.

Me mir6 con burlona sonrisa, pero de repente se me acerco y dijo:

—Estoy desarmado y el amigo Sarto podria despacharme de un balazo con
la mayor facilidad.

—Nada tema—Ie dije.

—Demasiado lo s€, por desgracia—replic6.—Oiga usted. Tiempo atras le
hice una oferta en nombre del Duque...

—iNo quiero mensajes de parte de Miguel el Negro!—exclameé.

—Pues entonces oiga usted el plan que le propongo por mi cuenta. Ordene
un ataque decisivo contra el castillo, encomendando la direccion del asalto a
Tarlein y al viejo coronel...

—ijAdelante!
—Pero diciétndome de antemano la hora exacta del ataque.
—Eso es. jMe infunde usted tanta confianza!

—iBah! Sarto y Tarlein caerdn en la refriega, como caera también el
Duque.

—iHola!

—Si, Miguel el Negro, como un miserable que es. Cuanto al Rey, tomara el
camino del infierno por la «Escala de Jacob.» jAh! ;También sabe usted eso?



Y quedaran solo dos hombres cara a cara: Ruperto Henzar y usted, rey de
Ruritania.

Se detuvo un momento, y con voz que la emocidn agitaba, continud:

—¢(No es una jugada soberbia? Pues, ;y la apuesta? Para usted el trono y la
beldad que desde alli nos mira; para mi una recompensa suficiente y... la
gratitud del Rey.

—Es usted el mismo demonio, sefior de Henzar—Ie dije.

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta también que no deja de costarme
duro esfuerzo eso de ceder asi tan facilmente la muchacha aquella—y su
insolente mirada volvid a fijarse en Flavia.

—iPongase usted fuera de mi alcance!—exclamé; sin embargo, un
momento después la audacia misma de aquel malvado me hizo reir.

—Es decir, que usted haria traicion al Duque?—pregunte.

Por toda respuesta aplicé a Miguel un epiteto que no merecia, pues era el
Duque hijo de una unioén legal, aunque morganatica, y anadié en tono
confidencial:

—Me estorba. ;Comprende usted? Es un bruto celoso. Anoche mismo me
interrumpid tan inoportunamente que estuve a punto de clavarle un pudial.

Aquellos detalles me interesaban vivamente.
—¢(Una mujer?—pregunte.
—Si, y preciosa. Usted la ha visto.

—iAh! La del cenador, la noche aquella en que tres amigos de usted se
estrellaron contra una mesita de hierro...

—(Qué otra cosa puede esperarse de gaznapiros como Dechard y De
Gautet? ;Ojaléd hubiera estado yo alli!

—Y el Duque se mezcla en el asunto?



—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse soy yo.
— Y ella prefiere al Duque?

—iSi, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi plan, y piénselo—dijo; e
inclindndose, espoleod su caballo y partié en seguimiento del finebre cortejo.

Volvi adonde me esperaban Flavia y Sarto, pensando en el extrafio caracter
de aquel desalmado, cuyo igual no he vuelto a ver en mi vida.

—iQu¢ arrogante tipo!—fue el comentario de Flavia, que, mujer al fin, no
se habia ofendido con las expresivas ojeadas de Ruperto Henzar.—;Y como
parece sentir la muerte de su amigo!—prosiguio.

—Mas le valdria pensar en la suya propia que no anda lejos—dijo Sarto
bruscamente.—Por mi parte me sentia descontento e irritado al pensar que en
realidad yo no tenia mas derecho al amor de la Princesa que el insolente
Henzar. Segui silencioso a su lado hasta que, cerca ya de Tarlein y habiendo
anochecido, dejo Sarto que nos adelantasemos un tanto, quedandose €l atras
para impedir todo subito ataque de nuestros enemigos. Entonces Flavia me
dijo con su voz dulcisima:

—Sonriete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. ;Estas enojado?
—iOh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar.

Lo cual no impidi6 que ambos llegdsemos sonrientes a las puertas de
Tarlein, donde me entregaron una carta llevada para mi, segun dijeron los
sirvientes, por un joven desconocido. Abri el sobre y lei:

«Juan se encarga de llevar estas lineas a su destino. Soy la que le envio a
usted otro aviso en ocasion anterior. jHoy le pido en nombre de Dios, que me
libre de esta guarida de asesinos!—A. de M.»

Entregué la esquela a Sarto, en quien no hizo mella la suplica lastimera de
la dama, limitandose a decir:

—Suya es la culpa. ;Quién la llevo al castillo?

Sin embargo, no considerdandome yo enteramente irresponsable de lo



ocurrido, resolvi compadecerme de Antonieta de Mauban.



XVI1

UN PLAN DESESPERADO

Desde el dia en que recorri a caballo las calles de Zenda y hablé en publico
con Ruperto Henzar, me fue forzoso prescindir de todo pretexto de
enfermedad. El efecto de mi presencia se not6 desde luego en la guarnicion
de Zenda, cuyos oficiales y soldados desaparecieron de la poblacion y sus
cercanias para encerrarse en el castillo, donde reinaba la mas perfecta
vigilancia, como pudieron observarlo mis amigos en sus exploraciones. No
veia medio practicable de socorrer al Rey y a la sefiora de Mauban. El Duque
me retaba sin disimulo. Se habia mostrado fuera del castillo, no tomandose
siquiera la molestia de explicar o excusar su ausencia. El tiempo apremiaba.
Por una parte me preocupaban los rumores e investigaciones de que he dado
cuenta, con motivo de la desaparicion de Raséndil; y por otra, sabia que mi
ausencia de la capital ocasionaba vivo descontento. Mayor hubiera sido éste
sin la presencia de Flavia a mi lado y s6lo por esta razon le permitia yo seguir
en Zenda, rodeada de peligros y aumentando con sus encantos la pasion que
me dominaba. Como si esto no bastase, mis celosos consejeros, el Canciller y
el general Estrakenz se presentaron en Zenda, instdindome a que designase dia
para la solemnizacién de mis esponsales, ceremonia que en Ruritania es casi
tan obligatoria y sagrada como el matrimonio mismo. Tuve que hacer lo que
me pedian, con Flavia sentada a mi lado oyéndolo todo, y les anunci¢ que el
acto se celebraria quince dias después, en la catedral de Estrelsau. La noticia
fue recibida con extraordinarias manifestaciones de aprobacion y alegria en
todo el Reino, y supongo que so6lo dos hombres la deploraron: el Duque y yo.
Cuanto al Rey, lo Unico que me atrevi a esperar fue que no llegase a sus
oidos.

Juan volvio a salir ocultamente del castillo tres dias después, a riesgo de su
vida pero impulsado por la codicia. Nos dijo que cuando el Duque supo la



noticia de la préxima ceremonia se puso furioso; que su exasperacion
aumentd al declarar Ruperto que yo era muy capaz de casarme con la
Princesa y que asi lo haria indudablemente; y que Ruperto acab¢ felicitando a
la sefiora de Mauban, alli presente, porque pronto se veria libre de Flavia, su
rival. El Duque echdé mano a la espada, sin que al joven noble pareciese
importarle un bledo la colera de su sefior, a quien felicitdé también por haber
proporcionado a Ruritania un Rey como no lo habia tenido en muchos afios.
«Y lo que es la Princesa, termind diciendo Henzar (segun el relato de Juan),
tampoco puede quejarse porque el diablo le manda novio mas galan que el
que le habia deparado el Cielo.» El Duque le mand¢ retirarse de su presencia,
pero Henzar no obedecid hasta haber obtenido de la dama el permiso de besar
su mano, como lo hizo rendidamente ante las miradas furiosas de Miguel.

Noticia de mas importancia para mi fue la que también nos dio Juan sobre
la grave enfermedad del Rey. Juan le habia visto, demacrado y débil; su
estado llegd a ser tan alarmante que el Duque llamo al castillo a un médico de
Estrelsau, el cual examind al Rey, salio del calabozo palido y temblando y
rog6 a Miguel que le permitiese volver a la capital y no mezclarse més en el
asunto; pero Miguel se lo prohibid, anuncidndole que quedaba preso con el
Rey y que respondia de la vida de éste hasta el dia en que el Duque quisiera
quitarsela. A instancias del médico permitié que la sefiora de Maubéan visitase
al Rey, a quien presto solicitos cuidados. La vida del monarca se hallaba,
pues, en peligro inminente, a la vez que yo seguia sano y vigoroso; contraste
que exasperd a los moradores del castillo ocasionando continuos disgustos y
reyertas. S6lo Ruperto Henzar continuaba tan contento como siempre, y
segin decia Juan, riéndose a carcajadas porque el Duque ponia siempre de
guardia a Dechard cuando la sefiora de Mauban se hallaba en la celda del
Rey; precaucion no del todo inttil por parte de mi prudente hermano.

Tal fue el relato de Juan, que le vali6 buena recompensa; y aunque me pidio
que le permitiese quedarse en Tarlein, consegui que regresase al castillo,
donde lo necesitaba mucho mas, encargandole anunciase a la sefiora de
Mauban que estaba procurando auxiliarla y que ella dijese al Rey en mi
nombre algunas frases de esperanza y de consuelo.

—(Como vigilan ahora al Rey?—pregunte, recordando que dos de los Seis
habian muerto y que igual suerte habia cabido a Maximo Holf.



—Dechard y Bersonin estan de guardia por la noche y Ruperto Henzar y De
Gautet, de dia—contesto Juan.

—¢(No mas que dos a la vez?

—Pero el resto de la guardia estd en el primer piso, precisamente sobre la
prision del Rey, y alli puede oirse todo grito o sefial dados desde abajo.

—¢ Sobre la prision del Rey? No sabia yo eso. ;Existe alguna comunicacion
directa entre el calabozo y la sala de guardia?

—No, sefior. Hay que bajar algunos escalones, cruzar el puente levadizo y
desde alli bajar al encierro del Rey.

— Esté cerrada la puerta que lleva al puente?
—Solo los cuatro caballeros tienen la llave.

—¢Y también la de la reja de entrada a la prision?—pregunté acercandome
a Juan.

—Creo que esa unicamente la tienen Dechard y Henzar.
—Donde habita el Duque?

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. Sus habitaciones quedan
a la derecha del puente levadizo.

—Y la sefiora de Mauban?

—A la izquierda. Pero cuando se retira cierran la puerta por fuera.
— ¢ Para impedir que huya?

—Sin duda, sefior.

—¢(Y quizas también por otra razén?

—Es posible.

—¢Supongo que el Duque se reserva esa llave?



—Si, sefior. Y también la del puente, después de alzarlo, y nadie puede
cruzar el foso por €l sin que lo sepa y lo permita el Duque.

—Y ta, donde duermes?

—En el cuarto que hay a la entrada del castillo nuevo, con otros cinco
criados.

—(Armados?
—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles armas de fuego.

Aquellos informes me decidieron por fin y formé resueltamente un nuevo
plan de ataque. Habia fracasado cuando lo emprendi por la «Escala de
Jacob,» y me dije que fracasaria también intentandolo contra el cuerpo de
guardia. Resolvi, pues, dirigirlo contra el lado opuesto del castillo.

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—Te daré veinticinco mil si
mafiana por la noche haces lo que yo te diga. Pero ante todo ;saben esos
criados quién es el prisionero?

—No, sefior; creen que es un caballero enemigo del Duque.
—¢(Y no dudaran que yo soy el Rey?
—(Como han de dudarlo, sefior?

—Pues escucha, Juan: mafana, a las dos en punto de la madrugada, abre de
par en par la puerta principal del castillo nuevo, la que da al frente ;entiendes
bien?

— ¢ Estara usted alli, sefior?

—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da cualquier excusa para salir de
tu cuarto. Nada mas exijo de ti.

—Y una vez abierta la puerta ;puedo escaparme por ella?

—Si, a todo correr. Toma esta esquela, que entregaras a la sefora de
Mauban. La he escrito en francés a proposito para que no puedas enterarte de
ella. Y dile que si tiene en algo la vida de todos nosotros, no deje de hacer lo



que en ella le indico.

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba eleccion posible y tuve que
fiar en €l. No me atrevi a esperar mas porque temi que el Rey muriese en su
prision.

Despedi a Juan y solo entonces di cuenta de mi plan a Tarlein y Sarto. Este
ultimo manifesto su desaprobacion desde luego.

— ¢ Por qué no espera usted?—me pregunto.

—Porque puede morir el Rey. Y si no muere puede llegar el dia de los
esponsales.

Sarto se mordio el blanco bigote, y Tarlein, poniéndome la mano sobre el
hombro, exclamo:

—Dice usted bien. jProbemos!
—Con usted cuento, Tarlein—Ie dije.

—Corriente—contesto.—Pero lo que es usted, Raséndil, se queda aqui
cuidando a la Princesa.

Los ojos de Sarto brillaron.

—iEso es, eso es!—exclamd.—Asi burlariamos los designios de Miguel
cualquiera que fuese el resultado de nuestra empresa. Al paso que si usted
tomase parte activa en ella y lo matasen, como matarian también al Rey ;que
seria de todos nosotros?

—Servirian ustedes a la reina Flavia—repliqué,—y ojala pudiese yo hacer
otro tanto.

Sigui6 una pausa y después dijo el viejo Sarto, con expresion tan comica,
que Tarlein y yo nos echamos a reir:

—¢Por qué no se casaria el finado rey Rodolfo III con la bisabuela aquella
de usted, Raséndil?

—Al grano, al grano—Ile dije.—Se trata del Rey actual.



—Es verdad—asinti6 Tarlein.

—Ademas—continu¢,—si he consentido ser impostor en beneficio del Rey,
jamas lo ser¢ en provecho propio. Y si el Rey no se halla vivo y en su trono
antes del dia fijado para la celebracion de los esponsales, confesaré y
proclamaré la verdad, sean cualesquiera las consecuencia.

—1Ir4 usted con nosotros al ataque del castillo—dijo Sarto.

He aqui mi plan. Una numerosa fuerza mandada por Sarto se dirigiria
sigilosamente a la puerta principal del castillo nuevo. Si se viese descubierta,
la consigna seria matar a cuantos hallasen a su paso, empleando
exclusivamente el arma blanca. Si no se presentase obstaculo imprevisto,
Sarto y su gente se hallarian a la puerta al abrirla Juan. Suponiendo que su
sola presencia y el nombre del Rey no bastasen para someter a los servidores
del castillo, habria que apoderarse de ellos a la fuerza. Al mismo tiempo (y de
esto dependia principalmente el buen éxito de mi plan) Antonieta de Mauban
prorrumpiria en agudos gritos, pidiendo auxilio al Duque y alternando con el
nombre de éste el de Ruperto Henzar. Mi esperanza estribaba en que el
Duque saliese furioso de sus habitaciones, situadas al lado opuesto de las de
Antonieta y cayese vivo en manos de Sarto. Continuarian los gritos, mi gente
bajaria el puente levadizo y extrafio seria que Ruperto, al oir su nombre a
voces en tales circunstancias, no bajase de su cuarto y procurase cruzar el
puente. Cuanto a De Gautet, su presencia dependia del azar.

Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente empezaria mi papel. Contaba
yo tomar otro bafio en el foso, llevando conmigo una pequena escala que me
serviria en primer lugar para esperar con relativa comodidad, poniendo la
escala contra el muro y apoyando en ella manos y pies mientras estuviese en
el agua. Llegada la hora, subiria por la escala al puente y de mi dependeria
que ni Henzar ni De Gautet lo cruzasen con vida. Muertos éstos quedarian tan
solo dos de los Seis, con los cuales esperaba acabar también a favor de la
confusion y de una violenta acometida. Si ambos obedeciesen las drdenes
recibidas del Duque, la vida del Rey dependeria de la rapidez con que
pudiésemos forzar la puerta exterior; y me felicito al pensar que Dechard y no
Ruperto era el encargado de la guardia nocturna del Rey. Aunque Dechard
tenia serenidad y valor, carecia del impetu y la osadia increible de Henzar.



También contaba yo con que, siendo Dechard el unico entre ellos
verdaderamente adicto al Duque, dejase solo a Bersonin guardando al Rey y
se precipitase hacia el puente para tomar parte en la lucha al lado opuesto.

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. Para engafar al enemigo
dispuse que aquella noche iluminasen vivamente todas las habitaciones de mi
residencia, como si diera en ella una gran fiesta, congregando al efecto a
muchos de nuestros amigos y mandando que la musica tocase toda la noche.
Estrakenz era uno de los que debian de hallarse alli, con encargo de hacer
todo lo posible para que la Princesa no notase mi partida. Le ordené que si a
la mafana siguiente no estuviésemos de regreso, se pusiese en marcha hacia
el castillo con todas sus fuerzas y exigiese publicamente la entrega del Rey.
Si Miguel el Negro no estuviese alli, el General llevaria a la Princesa a
Estrelsau, para proclamar la traicion de Miguel y la muerte probable del Rey,
congregando en torno de Flavia a los mejores elementos del Reino. A decir
verdad, esto era precisamente lo que yo esperaba que sucederia.

En mi opinion, ni al Rey, ni a Miguel ni a mi nos quedaba mas que un dia
de vida. Me resignaba a morir, sobre todo si conmigo moria también Miguel
el Negro y si por mi propia mano libraba a Ruritania de Ruperto Henzar, ya
que no pudiese salvar la vida del Rey.

Nuestra conferencia terminé bastante tarde y pasé a las habitaciones de la
Princesa. Se mostro algo pensativa, pero al despedirnos me abrazo
carifiosamente, a la vez que deslizo una sortija en mi dedo. Usaba yo el anillo
del Rey, pero tenia puesto también uno mas pequeio, de oro liso, con la
leyenda de las armas de mi familia: Nil Quce Feci. Me lo quité y poniéndolo
en el dedo de Flavia, le indiqué con un ademan que me permitiese retirarme.
Comprendi0, y apartandose un tanto me miro6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando seas Reina—Ie dije.

—Use 0 no otros, llevaré éste mientras viva y aun después de muerta—dijo
besandolo.



XVII

A MEDIA NOCHE

Lleg6 la noche hermosa y clara, aunque yo la hubiera preferido tan obscura
y tormentosa como la que protegié mi primera expedicion, pero la fortuna no
quiso mostrarseme favorable. No obstante, contaba deslizarme lo mas cerca
posible al muro, para no ser visto desde las ventanas del castillo nuevo que
daban a la parte del foso por donde me proponia escalar el puente. Por Juan
supe que habian fijado s6lidamente al muro la «Escala de Jacob,» de tal
suerte, que solo empleando substancias explosivas o atacandola a golpes de
pico hubiera sido posible moverla de su sitio y el estrépito producido por
tales medios hubiera advertido en seguida a los del castillo. Pero esa nueva
precaucion habia de serme favorable, porque confiados en ella no vigilarian
tanto el foso. Aun suponiendo que Juan me hiciese traicion, ignoraba aquella
parte de mi plan y sin duda esperaba verme atacar la puerta principal a la
cabeza de mi gente. Alli—como le dije a Sarto,—estaba el verdadero peligro.

—Y alli—agregué,—se hallara usted. ;Todavia no esté usted satisfecho?

No, no lo estaba. Lo que ¢l queria era acompanarme, a lo cual me negué
terminantemente. Un hombre solo podia acercarse sin ser visto; con dos el
riesgo hubiera sido mucho mayor, y cuando me dijo que mi vida era
demasiado preciosa para arriesgarla solo, le mandé guardar silencio,
asegurandole que si el Rey no escapase con vida aquella noche tampoco
viviria yo.

La columna mandada por Sarto salié de Tarlein a media noche y tomo por
la derecha un camino poco frecuentado que no pasaba por el pueblo de
Zenda. Si no ocurria tropiezo alguno, la columna debia de hallarse frente al
castillo a las dos menos cuarto, y tenia orden de dejar los caballos a buena
distancia de la fortaleza, en un punto convenido de antemano, acercarse



después cautelosamente a la entrada y esperar que Juan abriese la puerta. Si a
las dos permaneciese cerrada, Sarto mandaria a Tarlein a reunirse conmigo al
otro lado del castillo, y suponiendo que yo viviese todavia, decidiriamos
entonces si convenia o no intentar un asalto decisivo. Si Tarlein no me
hallase, ¢l y Sarto deberian de regresar con su gente a Tarlein a toda prisa,
llamar al General y con éste y todas las fuerzas disponibles atacar
abiertamente el castillo. Mi ausencia significaria que yo habia muerto y sabia
que en tal caso el Rey no me sobreviviria cinco minutos.

Dejando por el momento a Sarto y su gente, referiré lo que hice por mi parte
aquella memorable noche. Sali del palacio de Tarlein montando el mismo
vigoroso caballo en que regresé¢ del pabellon de caza a Estrelsau el dia de la
coronacion. Iba armado con revolver y espada y envuelto en amplia capa,
bajo la cual llevaba cefiido y abrigado traje de lana, gruesas medias y ligero
calzado de lona, como lo requeria mi plan. Habia tomado la precaucion de
frotarme bien todo el cuerpo con aceite y de llevar conmigo un frasco de
licor, para contrarrestar en lo posible los efectos de mi prolongada inmersion.
También me enroll¢ a la cintura una cuerda delgada y so6lida y no olvidé la
escala. Sali después de Sarto y tomé el camino mas corto de la izquierda, que
a las doce y media me llevo al lindero del bosque. Até mi caballo en el centro
de espeso grupo de arboles, dejando mi revolver en la pistolera porque me
hubiera sido inttil, y escala en mano me dirigi a la orilla del foso, donde até
solidamente la cuerda a un arbol cercano y asiéndola me deslicé en el agua.
El reloj de la torre dio la una cuando empecé a nadar lo mas cerca posible al
muro del castillo y empujando ante mi la escala. Llegado al cilindro por
donde pensaban arrojar el cadaver del Rey, senti bajo mis pies el reborde que
alli formaban los cimientos; y haciendo pie me incliné bajo el enorme tubo,
trat¢ en vano de moverlo y esperé. Recuerdo que en aquellos momentos
parecio disiparse toda mi ansiedad por el Rey y aun mi amor a Flavia, para no
pensar mas que en una cosa: el deseo vivisimo de fumar. Deseo que, como se
comprendera, me fue imposible satisfacer.

Apoyado de espaldas en el muro de la prision del Rey, divisaba en lo alto a
unas diez varas a mi derecha la armazon elegante y ligera del puente
levadizo. Dos varas mas aca y casi al mismo nivel del puente vi una ventana
que, segun los informes de Juan, pertenecia a la habitacion del Duque. La



ventana correspondiente al otro lado, era sin duda la de Antonieta. Temia
vivamente que ésta olvidase mis instrucciones y el ataque nocturno de que
debia de fingirse victima a las dos en punto. Me reia al pensar en el papel que
habia destinado a Ruperto Henzar, pero tenia con €ste una cuenta pendiente y
todavia me dolia la puialada que me habia dado en el hombro a traicion y
con sin igual audacia, en presencia de todos mis amigos, en la terraza del
palacio de Tarlein.

De repente se iluminod la habitacion del Duque, cuyas mal cerradas
persianas me permitieron ver en parte el interior de la misma, poniéndome de
puntillas sobre la sumergida roca. Luego se abrieron las persianas por
completo y distingui el gracioso contorno de Antonieta de Mauban,
destacandose con toda precision en la viva luz del cuarto. Anhelaba decirle
muy quedo: «jAcuérdese usted!» pero no me atrevi, y fue fortuna, porque
muy pronto aparecié a su lado un hombre, que tratdé de enlazar con su brazo
el talle de la dama. Apartose ésta rapidamente y oi la risa burlona de su
compaifiero. Era Ruperto, que inclinandose hacia ella murmurd algunas
palabras. Antonieta extendié la mano hacia el foso y dijo, con voz resuelta:

—jAntes me arrojaria por esta ventana!
Ruperto se asomo y volviéndose después hacia ella, dijo:

—iVamos, Antonieta, usted se chancea! ;Es posible? jPor Dios, qué dice
usted!

No obtuvo respuesta, o por lo menos nada oi; Ruperto golped varias veces
el repecho de la ventana y continuo:

—iEl diablo cargue con el Duque! ;No le basta la Princesa? Y usted misma
,qué atractivos halla en é1?

—Si yo le repitiera lo que usted dice...

—Repitaselo usted en buena hora—dijo Ruperto con la mayor indiferencia;
—y viendola desprevenida, se le acercé de un salto y la beso, echandose
después a reir y exclamando:

—ijAhora tiene usted algo mas que contarle!



De haber tenido mi revolver, la tentacion hubiera sido quizads demasiado
fuerte, pero desarmado como estaba, agregué aquel nuevo desman a la cuenta
que tenia pendiente con Ruperto.

—Y eso que al Duque—continu6,—maldito lo que se le importa. Esta loco
por la Princesa y no habla mas que de cortarle el pescuezo al coquillo.

Bueno era saberlo.
—Y si yo le hago ese servicio jsabe usted lo que me ofrece?

La pobre mujer elevd ambas manos sobre su cabeza, no sé si suplicante o
desesperada.

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y comprendi que iba a poner de
nuevo sus manos sobre Antonieta, cuando oi el ruido que hacia una puerta al
abrirse dentro de la habitacion, y una voz que decia asperamente:

—(Qué hace usted aqui, sefior mio?

Ruperto volvio la espalda a la ventana, saludé y dijo con su voz fuerte y
alegre de siempre:

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de Vuestra Alteza. ;Podia
dejar sola a esta sefiora?

El Duque se adelant6, asi6 a Ruperto por el brazo y sefialando la ventana,
exclamo:

—iEn el foso hay lugar para otros ademas del Rey!

—(Me amenaza Vuestra Alteza?—pregunto el joven.

—Una amenaza es mas de lo que muchos obtienen de mi—replicdé Miguel.
—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de tantas amenazas, siga vivo.
—(Soy yo acaso responsable de las torpezas de los que me sirven?

—En cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de cometer torpezas—
replicdé Ruperto con sorna.



No podia decirsele méas claro a Miguel que evitaba el peligro. Gran dominio
debia de tener sobre si mismo, porque le oi contestar con calma:

—iBasta ya! No disputemos, Ruperto. ;Estan en sus puestos Dechard y
Bersonin?

—Si, sefior.
—No le necesito a usted por ahora.
—No estoy fatigado...

—Sirvase usted dejarnos—orden6d impaciete Miguel.—Dentro de diez
minutos quedara retirado el puente levadizo y supongo que no querra usted
regresar a nado a su cuarto.

Desaparecio la silueta de Henzar y oi la puerta que se cerraba tras él.
Antonieta y Miguel quedaron solos y noté con pesar que el Gltimo cerraba la
ventana. Todavia los vi hablar unos momentos, Antonieta movio la cabeza
negativamente y el Duque se apart6 de ella con ademén impaciente. Perdi de
vista a la dama, volvi a oir la puerta que le daba paso y el Duque cerro las
persianas.

—iDe Gautet! jEh, De Gautet!—Illam6é una voz desde el puente.—
iDespacha, hombre, si no quieres tomar un bafio antes de meterte en cama!

Era la voz de Ruperto y momentos después ¢l y De Gautet dandose el brazo
cruzaban el puente. Llegados al centro de éste, Ruperto detuvo a su
compaiiero, se inclind, mirando hacia el foso, y yo me oculté prontamente
tras la «Escala de Jacob.»

Entonces Henzar se divirtié a su modo. Tomo6 de manos de su amigo una
botella que éste llevaba, la aplico a sus labios y arrojandola furioso al agua
exclamo:

—jApenas una gota!

A juzgar por el sonido y por los circulos trazados en el agua, la botella cayo
muy cerca del tubo que me ocultaba a menos de una vara. Y Ruperto,
sacando el revdlver, la convirtio en blanco de sus disparos. Los dos primeros



no le acertaron, pero dieron en el tubo, y el tercero rompi6 la botella en mil
pedazos. Supuse que con aquello se daria por satisfecho, pero sigui6
disparando contra el tubo hasta vaciar su arma, el Gltimo de cuyos proyectiles
me roz06 los cabellos.

—iAh del puente!—grit6 una voz con gran regocijo mio.
—iUn momento!—exclamaron Ruperto y De Gautet, echando a correr.

Retirado el puente, todo quedod tranquilo. El reloj dio la una y cuarto, y yo
me desperecé, bostezando.

Habian transcurrido diez minutos, cuando oi un ligero ruido a mi derecha.
Miré por encima del tubo y vi una sombra, la vaga silueta de un hombre, en
la puerta que daba al puente. Reconoci la gallarda apostura de Ruperto. Tenia
una espada en la mano y permanecidé inmoévil algunos momentos. Me
pregunté alarmado qué nueva maldad meditaba aquel bribon. Le oi reirse con
sorna, como solia, y le vi volver de cara al muro, dar un paso hacia mi, y
luego, con gran sorpresa por mi parte, empezo a bajar por al muro mismo.
Comprendi que en éste habia peldafios, ya cortados en la piedra, ya clavados
de trecho en trecho entre los sillares. Ruperto, llegd por fin al ultimo y
poniendo su espada entre los dientes se deslizo en el agua sin hacer el menor
ruido. Tratdndose s6lo de exponer mi vida, le hubiera salido al encuentro sin
vacilacion alguna; con verdadero placer hubiera saldado alli nuestras cuentas,
cara a cara y espada en mano, sin testigos, en la soledad de aquella hermosa
noche. Pero ;qué seria entonces del Rey? Me dominé y segui espiando sus
movimientos con creciente interés.

Nado pausadamente hasta llegar al lado opuesto; el muro tenia también alli
peldafios, por los cuales subi6 hasta verse en la otra parte que también daba al
puente, la cual abrido con una llave que le vi sacar del bolsillo. Después
desaparecié sin que la entornada o cerrada puerta hiciera el mas pequefio
ruido.

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya no la necesitaba, nade
hacia el puente, escalé la mitad del muro y alli me detuve, espada en mano,
escuchando atentamente. La ventana del Duque estaba cerrada, y la
habitacion, al parecer en profunda obscuridad. En la de Antonieta habia luz.



Nada interrumpi6 el silencio de la noche, hasta que dio la una y media en el
gran reloj de la torre.

Evidentemente no era yo el unico que conspiraba aquella noche en el
castillo.



XVIII

GOLPE DE MANO

La situacion en que me hallaba no era por cierto muy favorable para entrar
en hondas meditaciones. Sin embargo, no dejé de reconocer y decirme que el
nuevo proyecto de Henzar, por infame que fuese, significaba una ventaja para
mi; la de situarlo al lado opuesto del foso, separado por lo tanto del Rey. No
seria culpa mia si lograba regresar a la otra orilla. Los restantes con quienes
tenia que habérmelas eran tres: dos de guardia y De Gautet dormido. jAh, si
hubiera tenido las llaves en mi poder! Con ellas lo hubiera arriesgado todo y
atacado a Dechard y Bersonin antes de que sus secuaces pudieran acudir en
su auxilio. Pero, por lo pronto, me veia forzado a esperar que la llegada de mi
gente llamase la atencion de los que tenian las llaves, o de algunos de ellos,
induciéndoles a cruzar el puente y ponerse a mi alcance. Esperé cinco
minutos mas que me parecieron media hora, y entonces empez6 el préximo
acto en aquel drama de tan inesperadas cuanto rapidas escenas.

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La habitacion del Duque seguia
cerrada y obscura, pero en la ventana de Antonieta se veia el reflejo de la luz
que brillaba en su cuarto. Entonces oi el leve rumor, apenas perceptible.
Provenia del otro lado de la puerta que daba paso al puente, y no tardé en oir
también el ruido de una llave cuidadosamente introducida en la cerradura.
(Qué puerta era aquella? Imaginabame a Henzar con la espada en una mano,
la llave en la otra y en los labios su cinica sonrisa, pero no conocia con
certeza sus designios.

Pronto sali de dudas. A los pocos momentos, mucho antes de que mis
amigos llegasen a la puerta del castillo y antes también de que Juan pensase
en abrirla, se oyd un gran estrépito en la habitacion iluminada, como si la
lampara hubiese sido arrojada violentamente al suelo y desaparecio la luz que



salia por la ventana. Al mismo tiempo parti6 de la habitaciéon un grito
penetrante: «jSocorro, Miguel! jSocorro!;» y a estas voces siguieron otros
gritos desesperados que revelaban indecible terror.

Presa de mortal angustia, permanecia yo en el mas alto peldafio, asido al
quicio de la puerta con una mano y sosteniendo en la otra la espada. De
repente noté que el arco de entrada era mas ancho que el puente y formaba un
obscuro angulo, en el que me oculté apresuradamente. Desde alli dominaba
aquella via de comunicacién entre el antiguo castillo y la construccion
moderna.

Entonces resono otro grito agudo. Se oyo después el golpe dado contra la
pared por una puerta abierta violentamente, y la voz de Miguel que gritaba:
«jAbre, Antonieta! En nombre del Cielo, ;que sucede?»

La respuesta fue precisamente la que yo habia escrito en mi carta:
—«jSocorro, Miguel! jEs Henzar!»

El Duque lanz6 una blasfemia y golped violentamente la puerta. En aquel
instante oi abrirse una ventana sobre mi cabeza, la voz de un hombre
preguntando: «;Qué es eso? ;qué ocurre?» y después pasos precipitados.
Oprimi firmemente el pufio de mi espada. Si De Gautet llegaba a salir su
muerte era segura.

O1i después el choque de dos aceros, las pisadas, de los combatientes y el
grito de uno de ellos al caer herido. Se abrieron de golpe las persianas, lo que
me permitid0 ver a Ruperto Henzar que, de espaldas a la ventana y
tendiéndose a fondo, exclamo:

—iPara ti, Juan! ;Y ahora te toca el turno, Miguel! jAcércate!

Es decir, que Juan estaba alli, que habia acudido probablemente en auxilio
del Duque. Y en tal caso, ;como habia de abrir a tiempo la puerta del
castillo? Porque me temia que Ruperto acababa de matarlo.

—iSocorro!—gritd débilmente el Duque.

O1 pasos en la escalera inmediata a la puerta donde me ocultaba y también



rumor de voces a mi derecha, hacia abajo, en direccion a la celda del Rey.
Pero antes de que ocurriese cosa alguna de la parte de aca del foso, vi por la
ventana de Antonieta que cinco o seis hombres rodeaban a Ruperto. Este les
hacia frente con sin igual destreza y brio, y por un momento los obligd a
retroceder. Aquella pausa le bastd para saltar sobre el antepecho de la
ventana, blandiendo su espada, sonriente, ebrio de sangre. Después, dando
una carcajada, se lanz6 de cabeza al agua.

Nada mas supe de Ruperto por entonces, porque al arrojarse €l al foso
asomo por la puerta inmediata a mi el aguzado rostro de De Gautet. Sin
vacilar un momento levanté la espada, le descargué un golpe con toda la
fuerza que Dios me ha dado y cayo muerto: ni una palabra, ni un gemido. Me
arrodillé junto al cadaver y le registré ansiosamente los bolsillos,
murmurando: «jLas llaves, las llaves!» No encontrandolas, furioso, golpeé
(jDios me perdone!) el rostro de aquel muerto.

Por fin descubri las llaves. Eran tres, e introduciendo la mayor en la
cerradura de la puerta que conducia a la prision del Rey, vi que giraba sin
dificultad. jLa puerta estaba abierta! Entré, y cerrandola tras mi con el menor
ruido posible, retir¢ la llave y la guardé en el bolsillo.

Me hallé en lo alto de una escalera de piedra, alumbrada débilmente por una
lampara de aceite. Descolgué €sta y permaneciendo inmovil, escuche.

—(Qué demonios sera?—pregunté una voz al otro lado de la puerta que
quedaba al pie de la escalera.

— Te parece que lo matemos?—dijo otra voz.

—Espera un poco; mira que si damos el golpe antes de tiempo tendremos
un disgusto serio,—fue la respuesta de Dechard, que oi con indecible placer.

Siguidé un breve silencio y después oi que descorrian cautelosamente el
cerrojo. Apagué en seguida la lampara que tenia en la mano y volvi a colgarla
del gancho fijo en la pared.

—Esta obscuro. Se ha apagado la lampara. ;Tienes fosforos?—dijo
Bersonin.



Pero habia llegado el momento. Antes de que pudieran hacer luz bajé cuan
aprisa pude los escalones y me lancé contra la puerta, cuyo cerrojo habia
descorrido Bersonin y que cedio al golpe. Alli estaba el belga empufiando la
espada y con €l Dechard, sentado en un sofa. Bersonin, sorprendido al verme,
retrocedio; Dechard salté sobre su espada. Ataqué furiosamente al primero,
acosandole hasta la pared. Aunque valiente, no era esgrimidor de primera
fuerza y pronto cay6 a mis pies. Me volvi hacia donde estaba Dechard, pero
¢ste habia desaparecido; fiel a la consigna recibida del Duque, en lugar de
atacarme habia corrido a la puerta de la otra celda y cerradola tras si. ;Qué
seria del Rey en aquel momento?

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a mi también, sin la
intervencion de un adicto servidor que dio la vida por su soberano. Force la
puerta y vi al Rey en un rincon, impotente, debilitado por la enfermedad,
moviendo de un lado a otro sus manos encadenadas, riéndose, medio loco.
Dechard y el médico estaban en el centro del calabozo; el Gltimo se habia
abrazado al asesino con todas sus fuerzas, impidiéndole por el momento
mover los brazos. Pero Dechard no tard6 en desasirse y en atravesar con su
espada al indefenso médico.

Después se volvio hacia mi, gritandome:
—iPor fin!

Cruzamos los aceros. Por fortuna mia, ni ¢l ni Bersonin tenian a mano los
revolvers al sorprenderlos yo. Los encontré mas tarde, cargados, en la otra
habitacion, sobre la repisa de la chimenea. Empezamos, pues, el combate con
armas iguales. La lucha fue silenciosa, encarnizada, mortal. De sus peripecias
conservo escaso recuerdo, pero s¢ que Dechard manejaba la espada tan bien
como yo; mejor ain, porque conocia mas tretas y golpes secretos, que le
permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta la reja que guardaba la
entrada de la «Escala de Jacob.» Aparecidé en sus labios una sonrisa y su
espada me atravesoé el brazo izquierdo.

No me envanezco de aquel combate. Creo que mi enemigo hubiera acabado
conmigo y asesinado después al Rey, porque era el duelista mas habil que he
conocido; pero cuando me veia en mayor aprieto, se incorporo el Rey de un



salto, cadavérico y fuera de si, gritando:

—iEs mi primo Rodolfo! Mi primo Rodolfo! ;Yo te ayudaré, primo! Y
asiendo su silla, que a duras penas pudo levantar del suelo, se acerco a
nosotros. Era aquel un auxilio inesperado.

—ijAdelante!—Ile grité.—;Un golpe con la silla!

Dechard me dirigi6 una estocada furiosa, que apenas pude parar.
—ijAdelante!—volvi a gritar al Rey.—jPronto, pronto!

El Rey lanz6 una carcajada y se adelant6 de nuevo, empujando la silla.

Dechard, blasfemando, salté hacia atrds, y antes de que pudiera darme
cuenta de lo que iba a hacer, dirigio su arma contra el Rey, que cay6 lanzando
un doloroso gemido. El agil espadachin me hizo frente otra vez, pero al
volverse resbald en el charco de sangre inmediato al cadaver del médico, y
cay¢6 al suelo. Me lancé sobre €l con la rapidez del rayo, y asiéndole por la
garganta lo atravesé de parte a parte. El miserable cay6 sobre el cuerpo de su
victima, lanzandome una maldicion.

(Habia muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue para €l y corri a su lado.
Parecia cadaver; tenia una enorme herida en la frente y permanecia inmovil,
tendido en el suelo. Me arrodillé y apliqué el oido a su pecho; pero antes de
que pudiera cerciorarme de su muerte oi el chirrido de las cadenas del puente
al bajarlo, y un momento después descansaba en su lugar contra el muro, del
lado del foso en que yo estaba. Iba, pues, a verme cogido en una trampa, y el
Rey conmigo, si todavia estaba vivo. Tenia que abandonarlo a su suerte.
Torné la espada y volvi a la primera habitacion. ;Quién habia echado el
puente? ;Habrian sido mis amigos? En tal caso todo iria bien. Mi mirada se
dirigi6 a los revolvers y tomando uno de ellos me dirigi a la puerta de la
escalera y escuché. Necesitaba también unos momentos de descanso. Rasgué
la manga de mi camisa y con ella me vendé el brazo lo mejor posible.
Escuché otra, vez; hubiera dado cuanto poseia por oir la voz de Sarto, porque
me sentia débil, casi exdnime y el bribon de Ruperto seguia suelto por el
castillo. Pero comprendiendo que me seria mas facil defender la estrecha
puerta situada en la parte superior de la escalera que la muy ancha que daba



entrada a las celdas, subi los escalones casi arrastrandome y me detuve detras
de la puerta.

Lo primero que oi fue la risa burlona y altanera de Ruperto, risa extrafia en
aquellas circunstancias y en aquel lugar. Desde luego indicaba que no habian
llegado mis amigos, pues de lo contrario hubieran despachado a Ruperto a
tiros. ;Y el reloj dio las dos y media! jDios mio! ;Seria posible que viendo la
puerta cerrada y no hallandome a orillas del foso, hubiesen regresado a
Tarlein con la noticia de la muerte del Rey y la mia? Muertes que por cierto
parecian muy proximas, que ocurririan probablemente antes de que Sarto y
los suyos llegasen a Tarlein. ;No lo anunciaba asi la risa triunfante de
Ruperto?

Permaneci algunos instantes anonadado, apoyandome contra la puerta.
Luego me incorporé vivamente, porque Ruperto gritaba con despreciativo
acento:

—iEa, venid! jAqui estd el puente! jA no ser que Miguel el Negro os lo
prohiba, perros, para convertirse ¢l mismo en campeon de su dama! {Vén a
batirte por ella, Miguel!

Si la lucha habia de ser entre tres bien podia yo tomar parte en ella, por
malparado que estuviese. Di vuelta a la llave, entreabri la puerta y miré.



XIX

CARA A CARA EN EL BOSQUE

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz de las antorchas y
linternas que brillaban al otro lado del puente me deslumbro. Pero no tardé en
distinguir los detalles de aquella escena singular. El puente estaba echado. En
su mas lejano extremo, un grupo de servidores del Duque, dos o tres de los
cuales llevaban las luces de que he hablado y los otros tres o cuatro estaban
armados con largas picas dirigidas hacia adelante, en actitud defensiva.
Formaban apretado grupo y la palidez de sus rostros denotaba la agitacion de
que estaban poseidos. La verdad es que contemplaban con espanto a un
hombre, plantado en medio del puente, espada en mano. Era Ruperto Henzar,
en mangas de camisa, ensangrentada ésta sobre el pecho; pero su aspecto
resuelto y erguido cuerpo, me indicaron desde luego que estaba ileso o
cuando mas levisimamente herido. Alli se hallaba, cortando el paso del
puente, retando a sus contrarios y al Duque mismo; al paso que aquéllos, sin
armas de fuego, temblaban ante el denodado joven, sin osar atacarlo.
Hablabanse en voz baja y tras ellos, apoyado contra el dintel de la puerta, vi a
mi amigo Juan, que con un pafiuelo procuraba restafiar la sangre que manaba
de una herida recibida en la mejilla.

Una casualidad providencial me hacia duefio de la situacion. Aquellos
cobardes no se atreverian conmigo mas que con Ruperto; y en cuanto a ¢€ste,
me bastaba alzar el brazo y de un disparo mandarlo al otro mundo a dar
cuenta de sus crimenes. Ignoraba hasta mi presencia alli. Sin embargo, nada
de eso hice. ;Por qué? Nunca lo he sabido. Habia ya dado muerte a un
hombre, de noche y traidoramente, y a otro mas bien por suerte que por
mafa. Pero a pesar de ser Ruperto tan gran villano, me repugnaba la idea de
unirme a la turba que lo amenazaba para matarlo. Quizas fuese esta la causa.
Por otra parte, me fascinaba la curiosidad, el vivo deseo de presenciar el fin



de aquella escena.

—iMiguel! jPerro! ;Vén si te atreves!—gritaba Ruperto, avanzando un paso
hacia el grupo de sus temblorosos enemigos.—jMiguel! jbastardo!
grup g iVi1g i

La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer.
—iMuerto, Dios mio! {Ha muerto!

—iMuerto!—vociferd Ruperto.—jAh, el golpe fue mas certero de lo que yo
creial—y lanzod una carcajada triunfante.—jAbajo esas armas, vosotros!
iAhora soy vuestro amo! jAbajo, digo!

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse elevado en aquel preciso
momento subito y lejano rumor, como de gritos y golpes dados al lado
opuesto del castillo. El corazon me salto en el pecho. Era sin duda mi gente,
que por fortuna desobedecia mis 6rdenes y venia en mi busca. Las voces
continuaban, pero la atencidon de todos los presentes se fij0 por entonces en
una aparicion inesperada. El grupo de soldados del Duque se abri6 para dar
paso a una mujer que se adelantaba vacilante. Era Antonieta de Mauban,
vistiendo blanca y holgada bata, suelto a la espalda el negro cabello, palido el
rostro y cuyos ojos brillaban amenazadores a la luz de las antorchas. Su
trémula mano empufiaba un revolver y adelantandose por el puente apunto a
Ruperto y dispar6. La baja vino a estrellarse en el muro, a alguna distancia de
mi cabeza.

—iAh, sefioral—exclamé Ruperto riéndose.—;Si sus ojos no fueran mas
mortiferos que su revolver, no me veria yo en este lance, ni Miguel, a estas
horas, en el infierno!

Antonieta, sin dedicar la menor atencidn a aquellas palabras, hizo un
poderoso esfuerzo y logré permanecer inmovil, rigida. Después levantd el
arma lentamente y apuntd con calma.

Esperar alli hubiera sido una locura por parte de Ruperto. Tenia que
lanzarse sobre ella, corriendo el riesgo de recibir un balazo, o retroceder hacia
mi. Por mi parte le apunté también.

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella hubiera asegurado la



punteria, salud6 graciosamente y gritd: «jNo puedo matar a la que he
besado!» y sin que Antonieta o yo pudiéramos impedirselo, apoy6 la mano
sobre la barandilla del puente y salt6 ligeramente al foso.

En aquel mismo instante oi pasos precipitados y la voz de Sarto que decia:
«jDios eterno, es el Duque! jMuerto!» Comprendi entonces que el Rey no me
necesitaba ya, y arrojando al suelo mi revolver corri hacia el puente. O1i gritos
de sorpresa: «jEl Rey, el Rey!» pero imitando a Ruperto Henzar salté al foso,
espada en mano, resuelto a terminar de una vez mi contienda con él. A quince
varas de distancia, sobre el agua, veia su rizada cabeza.

Nadaba rapidamente, y sin esfuerzo, al paso que yo, cansado y resentido de
mi herida, no podria alcanzarle. Nadé¢ algin tiempo en silencio, pero al verle
doblar el angulo del castillo, le grité:

—ijAlto, Ruperto!

Dirigi6 una mirada atréas, pero siguidé nadando. Habiase acercado a la alta
orilla y comprendi que buscaba lugar favorable para tomar tierra. No lo habia,
pero me acordé de mi cuerda, que probablemente colgaria donde yo la habia
dejado horas antes. Mientras €l exploraba el terreno me le acerqué bastante,
pero de pronto le oi lanzar una exclamacion de alegria y comprendi que habia
descubierto la cuerda.

Empezd a subir por ella y tan cerca estaba yo que le ol murmurar: «;Como
demonios ha venido esto aqui?» Llegué a la cuerda y ¢l me vio, suspendido
como estaba, pero no pude alcanzarle.

—¢ Quién va?—pregunto sobresaltado.

Creo que a primera vista me tomo por el Rey y no lo extrafi¢ porque mi
palidez contribuia al engafo; pero muy pronto exclamo:

—iCalla, si es el comiquillo! ;Qué hace usted por aqui?

Diciendo esto llegd a la orilla. Yo tenia asida la cuerda, pero me detuve.
Ruperto se hallaba en terreno firme, con la espada en la mano y nada mas
facil que hendirme de un tajo la cabeza o atravesarme de una estocada si me
arriesgaba a subir. Solte¢ la cuerda.



—No importa—dije;—Ilo esencial es que aqui estoy y aqui me quedo.
Me mir6 sonriéndose.

—FEl diablo son las mujeres...—empez6 a decir, cuando se oyd la gran
campana del castillo que tocaba a rebato, y fuertes gritos que parecian salir
del foso.

Ruperto volvid a sonreirse y me hizo un saludo de despedida con la mano.

—Mucho hubiera deseado habérmelas con usted—dijo,—pero la cosa se
pone fea; y desaparecio de mi vista.

En un instante, sin pensar en el peligro, subi por la cuerda. Le vi a treinta
varas de distancia, corriendo como un gamo en direccioén al bosque. Era la
primera vez que Ruperto se mostraba mas prudente que animoso. Corri tras
¢l, gritandole que se detuviese, pero no me hizo caso. Ileso y agil ganaba
terreno a cada paso; pero yo, olvidado de todo, excepto del deseo de
vengarme, segui sus huellas y muy pronto desaparecimos ambos en el bosque
de Zenda.

Eran las tres de la mafiana y empezaba a despuntar el dia. Me hallaba en
una avenida larga y recta, cubierta de césped y a cien varas de distancia corria
Ruperto, flotante al viento el rizado cabello. Me sentia rendido y respiraba
fatigosamente; le vi volver el rostro y saludarme otra vez con la mano. Se
burlaba de mi, porque veia que me era imposible alcanzarle. Tuve que
detenerme para respirar y un momento después Henzar torcié rapidamente a
la derecha y desaparecio.

Crei que todo habia terminado y me dejé caer abatido sobre la hierba. Pero
eché a correr de nuevo en seguida, porque oi salir del bosque el grito de una
mujer. Haciendo un esfuerzo supremo llegué al lugar donde Ruperto habia
cambiado de rumbo, e imitandole, volvi a verle, en compaiia de una
muchacha, a la que obligaba a bajar del caballo que montaba. Ella era sin
duda la que habia lanzado aquel grito. Parecia una campesina y llevaba una
cesta pendiente del brazo. Probablemente se dirigia al mercado de Zenda. El
caballo era fuerte y de buena estampa. El truhan de Ruperto la posé en tierra
sin hacer caso de sus gritos, pero sin violencia; al contrario, la bes6 riéndose



y le dio dinero. Después mont6 de un salto, a mujeriegas, y me espero. Yo me
detuve y le esperé a mi vez.

Dirigi6 su caballo hacia mi, pero lo detuvo a corta distancia y alzando la
mano pregunto:

—Que ha hecho usted en el castillo?

—He matado a sus tres amigos—respondi.

—iComo! ;Baj6 usted a la prision?

—Si.

—Y el Rey?

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y espero que el Rey viva.
—iNecio!—exclamo Ruperto jovialmente.

—Otra cosa hice.

—Y fue?

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detras de usted en el puente,
revolver en mano.

—iDigo! jPues estuve entre dos fuegos!
—ijApéese usted—Ie grité,—y luche como un hombre!

—¢(En presencia de una dama?—dijo sefialando a la muchacha.—;Qué
cosas tiene Vuestra Majestad!

Entonces, furioso, sin saber lo que hacia, corri hacia €l. Parecidé vacilar un
instante, pero después refreno el caballo y me esper6. Continué¢ mi carrera,
enloquecido, asi las riendas y le dirigi una estocada, que paro, devolviéndome
el golpe. Retrocedi un paso y renové el ataque, pero aquella vez le abri la
mejilla y salté atrds antes de que ¢l pudiera alcanzarme. Parecia
desconcertado por la violencia de mi ataque, pues de lo contrario creo que
hubiera acabado conmigo. Cai sobre una rodilla, jadeante, esperando verme



atropellado por su caballo. Asi hubiera sucedido indudablemente, pero en
aquel instante resond un grito a nuestras espaldas y volviéndome vi a un
jinete que acababa de dejar la avenida y galopaba por el sendero, revolver en
mano. Era Federico Tarlein, mi fiel amigo. Ruperto lo reconoci6 también, y
comprendio que habia perdido la partida. Tomo la debida posicidn en la silla,
pero todavia se detuvo un momento, para decirme con su eterna sonrisa:

—iHasta la vista, Rodolfo Rasendil!

Después, sangrandole la mejilla, pero apuesto y gallardo siempre,
moviéndose en la silla con la facilidad y maestria de costumbre, me saludo;
se inclind también hacia la joven campesina, que se habia acercado fascinada;
y con un ademan se despidio a su vez de Tarlein, que habiéndose puesto a
tiro levantd el revolver y dispard. La bala estuvo a punto de acabar con
Ruperto, porque le hizo pedazos el puiio de la espada que en la diestra tenia.
Solt6 el arma, sacudiendo los dedos, golped los costados del caballo con los
talones y lanzando una blasfemia, partio al galope.

Le miré alejarse de la larga avenida, con tanta soltura como si se tratase de
un paseo a caballo, como si no fuera desangrandose por sus heridas.

Todavia se volvid una vez mas para saludarnos con la mano, y se oculté a
nuestra vista, indomable y airoso como siempre, tan valiente como perverso.
Y yo arrojé al suelo mi espada y supliqué a Tarlein que lo persiguiese. Pero
lejos de eso detuvo su caballo, desmontd y corriendo hacia mi me abrazd
estrechamente. A tiempo llegaba, porque la herida que recibi en la lucha con
Dechard habia vuelto a abrirse y la sangre corria abundante, formando roja
mancha en el suelo.

—iPues entonces déme usted su caballo!—grité, apartdndolo de mi.—Di
algunos pasos hacia el caballo, tambaledndome, y cai de bruces. Tarlein se
arrodill6 a mi lado.

—iFederico!—dije.
—Si, amigo mio, amigo querido—me contestd con la dulzura de una mujer.

—¢ Vive el Rey?



Saco su pafnuelo, limpid con €l mis labios y me beso en la frente.

—iS1, vive, gracias al mas valiente caballero que he conocido!—contesto en
voz baja.

La pobre campesina seguia alli, llorosa y sorprendida, porque me habia
visto en Zenda y creia que el Rey yacia palido y ensangrentado a sus pies.

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar:

«jViva el Rey!» pero no pude, y recliné la cabeza en los brazos de mi
amigo, lanzando un gemido; mas temeroso de que €l interpretase mal mi
silencio, volvi a abrir los ojos y procuré articular aquellas palabras:
«jVival...» jImposible! Mortalmente cansado, transido de frio, me cobijé en
brazos de Tarlein, cerré los ojos y quedé desvanecido.



XX

EL PRISIONERO Y EL REY

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el castillo de Zenda, tengo que
completar el relato de lo que yo en persona vi e hice aquella noche con una
breve resefia de lo que mas tarde supe por Tarlein y la sefiora de Mauban.
Esta me explico por qué el grito que yo le habia mandado dar como senal se
habia convertido de estratagema en siniestra realidad y oidose mucho antes
de la hora convenida; grito que por un momento aparecié ser la ruina de todas
nuestras esperanzas, pero que vino a favorecerlas en definitiva. La
desgraciada mujer, impulsada, segun creo, por verdadero afecto al duque de
Estrelsau, no menos que por la brillante perspectiva ofrecida a su ambicion,
habia seguido al Duque, a peticion de éste, de Paris a Ruritania. Era Miguel
hombre de violentas pasiones, pero de voluntad mas poderosa todavia. Con
frio egoismo lo tomd todo sin dar cosa alguna en cambio, y Antonieta no
tardo en descubrir que tenia una rival en la princesa Flavia; desesperada, no
repard en medios para conservar el amor del Duque. Al propio tiempo se vio
mezclada en las audaces maquinaciones de éste. Resuelta a no abandonarlo,
unida a €l por los lazos de su impura pasion y por sus propias esperanzas, no
quiso, sin embargo, servirle de pretexto para llevarme a la muerte. De aqui las
cartas que me habia escrito revelandome el peligro. No pretenderé averiguar
st las lineas dirigidas a Flavia las habian dictado el afecto o el odio, la
compasion o los celos: pero nos fueron también de gran servicio. Cuando el
Duque fue a Zenda ella le acompaio; y alli pudo comprender por primera vez
la crueldad de Miguel en toda su extension y se apiadd su alma del
desgraciado Rey. Desde aquel instante estuvo de nuestra parte. Pero por lo
que ella misma me dijo comprendo que, mujer al fin, seguia queriendo al
Duque y esperaba obtener del Rey la vida de aquél, cuando no su perdon, en
recompensa de sus propios servicios a nuestra causa. No deseaba el triunfo de
Miguel, abominaba su crimen y mucho mas el premio que con ¢l se proponia



alcanzar el Duque, la mano de su prima, la princesa Flavia.

Otros elementos que figuraron en el drama de Zenda fueron el libertinaje y
la audacia de Ruperto. Quizés se sintio atraido por la belleza de Antonieta;
quizas le bastara saber que €sta pertenecia a otro hombre y le odiaba a él. Por
muchos dias habian menudeado los conflictos y las discusiones entre Miguel
y Ruperto, acrecentandose su odio, y la reyerta que yo presenci¢ entre ellos
en la habitacion del Duque no fue mas que una de tantas. Cuando revelé¢ a la
sefiora de Mauban las ofertas que me habia hecho Ruperto, no se mostro
admirada; ella misma habia aconsejado a Miguel que desconfiase de Ruperto,
aun en los momentos en que me escribia rogandome que la rescatase del
poder de ambos. Aquella noche resolvid Ruperto realizar sus inicuos
designios y proporcionandose una llave de la habitacion de Antonieta, la
habia sorprendido en ella. Sus gritos atrajeron al Duque, lucharon ambos en
la obscuridad, dio Ruperto un golpe mortal a su sefior y al precipitarse los
criados en la habitacion, escap6d ¢l por la ventana, como dejo referido.
Ignorando la muerte del Duque, habia regresado al puente para renovar el
combate. No s€ lo que se propondria hacer con los otros tres secuaces de
Miguel y complices suyos, pero creo que no habia formado plan alguno,
porque la muerte del Duque fue impremeditada por su parte. Sola Antonieta
con el herido, procurd restafiar la sangre, pero inutilmente; y habiendo
expirado el Duque poco después, oyo ella las voces de reto de Ruperto y
acudio a castigarlo y vengarse. A mi no me vio hasta que me lanc¢ al foso, en
persecucion de nuestro comin enemigo.

En aquel instante entraron mis amigos en escena. Habian llegado al castillo
nuevo a la hora convenida, y esperaron cerca de la puerta, que no se abrio
porque Juan se vio arrastrado con los otros en auxilio del Duque; es mas,
deseoso de disipar toda sospecha, se habia distinguido muy especialmente
atacando a Ruperto en persona, lo que le habia valido una estocada de éste.
Sarto espero hasta cerca de las dos y media, y después, en cumplimiento de
mis ordenes, habia enviado a Tarlein a buscarme por las cercanias del foso.
No hallandome, habian conferenciado ambos, proponiendo Sarto seguir al pie
de la letra mis instrucciones y regresar a escape a Tarlein; pero el buen
Federico se negd rotundamente a abandonarme, cualesquiera que fuesen las
ordenes recibidas. Discutieron algunos minutos, cedi6 Sarto, envid un



destacamento mandado por Berstein al palacio de Tarlein en busca del
general Estrakenz, y el resto de la fuerza atacd furiosamente la gran puerta
del castillo. Resistioles ésta unos quince minutos y cayd por fin, en el
momento mismo en que Antonieta disparaba su revolver contra Ruperto.
Sarto y ocho de sus soldados se precipitaron en el castillo; la primera
habitacion a que llegaron fue la de Miguel, que yacia tendido en el suelo,
atravesado de una estocada. Entonces lanz6 Sarto el grito que yo habia oido:
«;El Duque ha muerto!» y ataco a los servidores de Miguel, que aterrorizados
se rindieron a discrecidn. Antonieta se arrojo sollozando a los pies de Sarto, a
quien solo pudo decir que me habia visto lanzarme al agua desde el otro
extremo del puente.

—. Y el prisionero?—Ile pregunt6 el coronel.

Pero ella se limitd a mover negativamente la cabeza, y Sarto, Federico y sus
acompafiantes cruzaron en silencio el puente, hasta tropezar con el cadaver de
De Gautet.

Escucharon avidamente, pero ningin rumor llegd hasta ellos desde las
celdas, lo que les hizo temer que el Rey habia sido asesinado por sus
guardianes y su cuerpo arrojado al foso, escapando aquéllos a su vez por la
«Escala de Jacob.» Sin embargo, el hecho de haber sido visto ya cerca de alli
les infundia alguna esperanza (asi me lo dijo el buen Tarlein); por lo que
volviendo a la habitacion de Miguel, en la que estaba orando Antonieta,
hallaron un manojo de llaves y entre ellas la de la puerta de la prision que yo
habia cerrado tras mi al salir. Abrieron; la escalera estaba a obscuras y al
principio no quisieron encender una antorcha, temiendo servir de blanco a sus
enemigos. Pero no tardd en exclamar Federico: «jLa puerta esta abierta! ;Y
hay luz en la celda!» Bajaron resueltamente y en la primera celda solo
hallaron el cadaver de Bersonin, lo que les impuls6 a dar gracias a Dios,
exclamando Sarto: «jNo hay duda! jRaséndil ha pasado por aqui!»

Precipitandose después en la inmediata estancia, vieron el cuerpo exanime
de Dechard sobre el del médico y a pocos pasos el del Rey, tendido de
espaldas, junto a su derribada silla. «;Muerto!» exclamo Tarlein; y Sarto los
hizo salir a todos, excepto Tarlein, y arrodillandose junto al Rey no tardé en
descubrir que vivia y que con solicitos cuidados su salvacién era segura. Le



cubrieron el rostro, lo transportaron a la habitacion de Miguel, en cuyo lecho
lo pusieron y Antonieta suspendié sus preces para bafiar la ensangrentada
frente del Rey y vendar sus heridas, en tanto llegaba un médico. Y Sarto,
convencido mas que nunca de mi reciente presencia alli y habiendo oido el
relato de Antonieta, envi6 a Tarlein en mi busca, por foso y bosque. Federico
hall6 primero mi caballo, tembl6 por mi suerte y me descubrio al fin, guiado
por el grito con que yo habia retado a Ruperto. Su gozo fue tan intenso como
si de su propio hermano se tratara, y en su carifio y ansiedad por mi, desden6
cosa tan importante como la muerte de Ruperto Henzar. Sin embargo, yo
hubiera sentido no haberlo castigado por mi propia mano.

Una vez realizado tan felizmente el rescate del Rey, le tocaba a Sarto
ocultar a todos el cautiverio de é€ste. Antonieta de Mauban y Juan el
guardabosque (bastante malparado este tltimo por el momento para andar en
chismes) habian jurado guardar secreto; y Tarlein se habia adelantado en
busca, no del Rey, sino del ignorado amigo del monarca que se habia
aparecido por un momento en el puente, ante los sorprendidos servidores del
Duque. Se habia verificado la sustitucion, y el Rey, herido gravemente, segiin
a todos se dijo, por los carceleros que tenian cautivo a uno de sus fieles
amigos, habia vencido por fin y se hallaba en la habitacion de Miguel el
Negro. Alli lo habian conducido, cubierto el rostro, desde su prision
subterranea y alli se habia dado orden de llevarme sigilosamente tan luego me
encontrasen. También se despachd un mensajero al palacio de Tarlein, con
encargo de anunciar al general Estrakenz y a la Princesa, que el Rey se
hallaba en salvo y deseaba conferenciar con el General sin pérdida de
momento. Cuanto a Flavia, debia permanecer en Tarlein hasta que el Rey le
enviase nuevas instrucciones. Asi habia preparado Sarto las cosas mientras se
reponia un tanto el Rey, después de haber escapado casi por milagro de las
asechanzas de su inicuo hermano.

El ingenioso plan del astuto coronel prosperd sin tropiezo, hasta encontrar
un obstaculo que a menudo trastorna los proyectos mejor combinados: la
voluntad o el capricho de una mujer. En este caso, cualesquiera que fuesen
las ordenes del Rey, las instrucciones de Sarto y los consejos del General,
Flavia se neg6 a permanecer en Tarlein mientras su amado se hallaba herido
en Zenda, y el carruaje de la Princesa siguid de cerca al General y su escolta



cuando éste se puso en camino del castillo. Asi pasaron por el pueblo, donde
se decia ya que habiéndose dirigido el Rey al castillo la noche anterior, para
reconvenir amistosamente a su hermano por el trato dado a uno de los amigos
del Rey prisionero en la fortaleza, se habia visto atacado a traicion; que tras
una lucha desesperada habian perecido el Duque y varios caballeros suyos, y
que el Rey, aunque herido, habia logrado apoderarse del castillo. Todos estos
rumores causaron, como se comprendera, profunda sensacion; empezd a
funcionar el telégrafo, pero cuando las noticias llegaron a la capital, ya se
habia recibido alli la orden de poner tropas sobre las armas, e impedir toda
manifestacion hostil en los barrios donde predominaban los partidarios del
Duque.

Subia el carruaje de la princesa Flavia el pendiente camino del castillo, con
el General cabalgando al estribo y rogandole todavia que volviese a Tarlein, a
tiempo que Federico y el supuesto prisionero de Zenda llegaban al lindero del
bosque. Al recobrar el sentido me puse en marcha, apoyado en el brazo de
Federico, y proximos ya a salir del bosque vi a la Princesa. Una mirada de mi
amigo me hizo comprender repentinamente que no debia verme ni hablar otra
vez con Flavia y cai de rodillas tras unos arbustos. Pero habiamos olvidado a
la joven campesina, que nos habia seguido y no estaba dispuesta a perder
aquella ocasion de congraciarse con la Princesa y de ganar unas monedas de
oro; asi fue que apenas nos ocultamos, sali6 corriendo al camino y saludando,
exclamo:

—iSefiora, el Rey esta alli, detras de aquellas matas! ;Quiere Vuestra
Alteza que la guie hasta €1?

—¢(Qué tonteria es esa, muchacha?—dijo el General—El Rey estd en el
castillo, herido.

—A que no. Herido si, pero estd alli, con el conde Federico, y no en el
castillo—insistio la moza.

—¢Esté en dos lugares a la vez, o es que hay dos Reyes?—pregunto Flavia
sorprendida.—;Como sabes que esta alli?

—Lo vi persiguiendo a un caballero, sefiora, y pelearon hasta que lleg6 el
conde Federico; el otro me quit6 el caballo de mi padre y se escapo, pero el



Rey esta alli con el Conde. {Como, sefiora! ;Hay acaso otro hombre como el
Rey en Ruritania?

—No, hija mia—contest6 Flavia dulcemente, (me lo dijeron después); y se
sonrid y dio dinero a la muchacha.—Voy yo misma a ver a ese caballero—
dijo haciendo ademan de bajar del coche.

Pero en aquel momento llegd Sarto al galope, procedente del castillo, y al
ver a la Princesa resolvid sacar el mejor partido posible de las circunstancias
y comenz6 por decirle que el Rey estaba perfectamente atendido y fuera de
peligro.

—¢(En el castillo?—pregunto6 Flavia.
—¢Pues donde habia de estar, sefiora?—trepuso el coronel inclinandose.

—FEs que esta muchacha dice que ha visto al Rey alli, con el conde
Federico.

Sarto mir6 a la moza sonriendose y con expresion de incredulidad.

—Estas chicas en cuanto ven un apuesto caballero, se creen que es el Rey—
dijo.

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se parecen como si fueran
hermanos—replico la campesina, algo vacilante pero insistiendo todavia en
su tema.

Sarto mir6 en torno. En el rostro del General se adivinaba muda
interrogacion. Los ojos de Flavia no eran menos elocuentes. La sospecha
cunde con facilidad portentosa.

—Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto.
—No, iré¢ yo misma—exclamo la Princesa.
—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—murmuré Sarto.

Y ella, obedeciendo a aquella extrafia indicacion y notando también la
suplica que se veia en el rostro del veterano, rogd al General y su séquito que



esperasen alli; dijo Sarto a la muchacha que se apartase a distancia, y ¢l y
Flavia se dirigieron a pie hacia donde estdbamos. Cuando los vi acercarse, me
senté, agobiado, en el suelo y oculté la cara entre las manos. No podia
mirarla. Federico se arrodill6 a mi lado, puesta la mano en mi hombro.

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al llegar con la Princesa a
nuestro lado; y después oi un grito ahogado, que parecia expresar alegria y
temor a la vez, y su voz que decia:

—iEs €l! ;Estas herido, sufres?

Corri6 a mi lado y con suave esfuerzo apartd mis manos, pero yo segui con
los ojos fijos en tierra.

—iEs el Rey!-—exclamd.—;Quiere usted decirme, coronel Sarto, qué
significa la broma de que hace poco pretendia usted hacerme objeto?

Nadie contestd; los tres seguimos silenciosos ante ella. Prescindiendo de
testigos, me abrazd y me dio un beso. Entonces dijo Sarto, con voz ronca y
baja:

—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no es el Rey.
—Pero, ;acaso no conozco yo a mi amado? jRodolfo, amor mio!

-No es el Rey—repitio Sarto; y el acongojado Tarlein no pudo reprimir un
sollozo.

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendid Flavia que habia en todo aquello
algo mas que una chanza o una equivocacion.

—iSi, es el Rey!—exclam6.—Es su cara; su anillo, el mio. jOh, si, es mi
amor!

—Vuestro amor, sefiora, si—dijo Sarto.—Pero el Rey estd alli, en el
castillo. Este caballero...

—iMirame, Rodolfo! jMirame!—grit6, oprimiendo mi rostro entre sus
manos.—;Por qué permites que me atormenten asi? jDime, qué significa
esto!



Entonces hablé, fijos mis ojos en los suyos.
—iDios me perdone, sefiora!l—dije.—No soy el Rey.

Senti en mis mejillas el temblor convulsivo de sus manos. Mir6 fijamente
mi cara, escudrifidndola, como no ha sido mirada jamas la cara de un hombre.
Y yo, mudo otra vez, vi nacer y agrandarse en sus ojos el asombro, la duda, el
terror. Disminuy6 gradualmente la presion de sus manos; mird a Sarto, a
Federico y volvid a clavar los ojos en mi; después, repentinamente, vacilo,
cayo hacia adelante en mis brazos, y yo, con un grito de dolor, la estreché
sobre mi pecho y bes¢ sus labios. Sarto me toco el brazo. Le miré, deposité
suavemente el cuerpo de Flavia sobre la hierba, y de pie a su lado,
contemplandola, maldije al Cielo por haberme salvado de la espada de
Ruperto para hacerme sufrir aquel dolor tan intenso, tan atroz.



XXI

{HAY ALGO MAS QUE AMOR!

Habia cerrado la noche y me hallaba en la celda que acababa de ser prision
del Rey en el castillo de Zenda. Habia desaparecido el tubo apodado «Escala
de Jacob» por Ruperto Henzar, y en la obscuridad brillaban las luces de una
habitacion situada al otro lado del foso. Reinaba profundo silencio, en
contraste con el fragor de la reciente lucha. Yo habia pasado el dia en el
bosque, con Federico, después de separarme de la Princesa, a quien dejamos
en compafiia de Sarto. Protegido por la obscuridad, me habian conducido al
castillo e instalado en la celda. Nada me importaba el recuerdo de que un
poco antes habian muerto alli tres hombres, dos de ellos por mi mano. Me
habia arrojado sobre un colchon inmediato a la ventana y contemplaba las
negras aguas del foso. Juan, palido todavia a consecuencia de su herida, me
habia servido la cena. Me dijo que el Rey iba reponiéndose, que habia visto a
la Princesa y conferenciado largamente con Sarto y Tarlein. EI General habia
regresado a Estrelsau, Miguel el Negro yacia en su ataid y junto a €l velaba
Antonieta de Mauban. Desde mi retiro habia oido el finebre canto y las
preces de los religiosos.

Fuera circulaban extrafios rumores. Decian unos que el prisionero de Zenda
habia muerto; otros que habia desaparecido pero estaba vivo; aseguraban
algunos que era un buen amigo del Rey a quien habia prestado valioso
servicio en Inglaterra, en cierta aventura; y no faltaba quien sabia que,
habiendo descubierto las tramas del Duque, se habia éste apoderado de €l y
arrojadolo en una mazmorra. Pero los mas avisados prescindian de
suposiciones y comentarios, limitandose a decir que so6lo se sabria la verdad
cuando el coronel Sarto tuviese a bien revelarla.

Asi charl6 Juan hasta que lo despedi, y me quedé¢ solo, pensando no en lo



porvenir, sino, como sucede a menudo después de las grandes crisis, en los
sucesos de aquellas Ultimas semanas, pasandoles mental revista con
verdadero asombro. Alla en lo alto se oia, interrumpiendo el silencio de la
noche, el ruido producido por las banderas del castillo flotando al viento o
golpeando sus astas. En una de éstas, ondeaba el estandarte del Duque y
sobre ¢l la real insignia, el pabellon de Ruritania. Y nos acostumbramos tan
pronto a todo, que me costd algin esfuerzo convencerme de que ya no
ondeaba, como hasta entonces, en honor mio.

No tardd en presentarse Federico de Tarlein. Me dijo brevemente que el
Rey deseaba verme, y juntos cruzamos el puente levadizo y entramos en la
que habia sido camara del duque Miguel.

El Rey yacia en el lecho, tendido por el médico que nosotros habiamos
llevado a Tarlein y que se apresurd a decirme en voz baja que abreviase mi
visita. El Rey me tendi6é la mano y estrechd la mia. Federico y el médico se
apartaron, dirigiéndose a una de las entreabiertas ventanas.

Retir¢ el anillo del Rey que tenia en mi dedo y lo puse en el suyo.
—He procurado llevarlo con honra, sefior—Ie dije.

—No puedo hablar mucho—repuso con voz débil.—He tenido una viva
discusion con Sarto y el General, quienes me lo han dicho todo. Yo queria
llevarlo a usted a Estrelsau, tenerlo alli a mi lado y decir a todos lo que ha
hecho; queria que usted fuese mi mejor y mas querido amigo, primo Rodolfo.
Pero me dicen que no debo hacerlo y que se ha de guardar el secreto... si tal
cosa es posible.

—Tienen razdn, sefior. Permitame partir Vuestra Majestad. Mi mision aqui
ha terminado.

—Si, y la ha cumplido usted como ningin otro hombre hubiera podido
hacerlo. Cuando vuelvan a verme habré dejado crecer mi barba, sin contar
que estaré desfigurado por mi enfermedad. Nadie se sorprendera de que el
Rey parezca tan cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no noten en mi
ningun otro cambio. Usted me ha ensefiado a ser Rey.

—Sefior—dije,—no merezco ni puedo aceptar los elogios de Vuestra



Majestad. Sélo a la bondad del Cielo debo el no ser hoy un traidor mayor aun
que el mismo Duque.

Me miré con alguna extrafieza, pero no es de enfermos graves descifrar
enigmas y renuncio a interrogarme. Su mirada se fij6 en la sortija de Flavia
que yo llevaba puesta. Crei que iba a hablarme de ello, pero después de tocar
distraidamente el anillo algunos instantes, dejoé caer la cabeza sobre la
almohada.

—No sé€ cuando volveré a verle—dijo con voz apenas perceptible.
—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra Majestad—conteste.

Cerr6 los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. Besé la mano del Rey y
sali con Tarlein. No he vuelto a ver al joven soberano.

Ya fuera de la habitacion, noté que Federico, en lugar de dirigirse a la
derecha y al puente levadizo, torci6 a la izquierda y sin decir palabra me hizo
subir una escalera y nos hallamos en un amplio corredor del castillo.

—(Adonde vamos?—pregunté.

—FElla ha enviado a llamarle—respondié Tarlein sin mirarme.—Cuando
haya terminado esta entrevista, vuelva usted al puente. Alli lo esperaré.

—¢Qué desea?—dije respirando agitadamente.

Me indico con un ademan que no podia contestar a mi pregunta.
—¢ Lo sabe todo?

—Si, todo.

Abri6 una puerta, me hizo entrar impulsandome suavemente y cerro tras mi.
Me hall¢ en una sala pequena y lujosamente amueblada. Al principio crei
hallarme solo, porque las dos velas encendidas sobre una mesa tenian
pantallas y despedian escasa luz. Pero casi en seguida vi a una mujer, en pie,
cerca de la ventana. Me dirigi a ella, dobl¢ una rodilla y toméndole una mano
la llevé a mis labios. No habl6é ni se movio. Me levanté y, a pesar de la
indecisa luz, noté la palidez de sus mejillas, vi la aureola que le formaban sus



hermosos cabellos y sin darme cuenta de ello pronuncié dulcemente su
nombre:

—iFlavia!

Se estremeci6 ligeramente y mird en torno.

Después se lanzo hacia mi y asiéndome el brazo dijo:

—iNo estés en pie! jNo, siéntate! Estéas herido. jAqui, siéntate aqui!
Me hizo sentar en el sofa y apoyo6 la mano en mi frente.

—iComo te arde la frente!—dijo cayendo de rodillas a mi lado.
Reclin6 la cabeza sobre mi pecho y la oi murmurar:

—iPobre amor mio! jComo te arde la frente!

Por mi parte habia ido alli con el proposito de humillarme, de implorar su
perdon; pero lejos de eso, lo inico que dije fue:

—iTe amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con toda mi alma!

Porque el amor nos permite leer en el corazon del ser amado, porque lo que
la turbaba y la hacia sentirse avergonzada, no era su amor por mi, sino el
temor de que asi como yo habia sido fingido Rey, hubiera representado
también el papel de amante y recibido sus besos burlandome interiormente de
ella.

—iCon todas mis fuerzas, con toda mi alma!—repeti, y su rostro oprimid
mas fuertemente mi pecho.—;jSiempre, desde el primer instante en que te vi,
alla en la catedral! Para mi no ha existido desde entonces mas que una mujer
en el mundo y jamas existira otra. jPero Dios me perdone el engafio de que te
he hecho victima!

—iTe obligaron a ello!—dijo prontamente; y luego, alzando la frente y fijos
sus ojos en los mios, anadio:

—Quizas hubiera sucedido lo mismo aun revelandome la verdad. jPorque
mi amor eras siempre tl, no el Rey!



Y levantandose, me dio un beso.

—Me proponia confesartelo todo—dije.—Iba a hacerlo la noche del balile,
en Estrelsau, pero Sarto me interrumpid. Después... no pude, no me atrevi a
correr el riesgo de perderte antes... jantes de que llegase el momento en que
por fuerza habia de perderte! Adorada mia, ;sabes que por ti pensé dejar al
Rey abandonado a su suerte?

—iLo s¢, lo s¢! Y ahora...;qué vamos a hacer ahora, Rodolfo?
La atraje hacia mi, y abrazandola la dije:

—Voy a partir esta noche!

—iAh, no, no!—exclamo6.—jNo esta noche!

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. /Y cOmo quieres que me
quede, alma mia, a no ser?...

—iS1 pudiera partir contigo!—murmuro.
—iEn nombre del Cielo!—exclamé bruscamente.—jNo digas eso!
—¢Por qué no? Te amo. jEres tan caballero tan noble como el Rey!

Entonces falté a todos mis principios, hice traicion a cuanto debia respetar.
La tomé en mis brazos y le supliqué con palabras que no puedo reproducir
aqui, que me siguiera, que desafiase al mundo entero a arrancarla de mis
brazos. Y por algin tiempo me escucho, sorprendida y dominada. Pero
cuando me mir6 empece a avergonzarme de mi conducta, me falté la voz,
balbuceé¢ algunas palabras y por fin guardé¢ silencio.

Flavia se apartdé de mi, buscando apoyo en la pared, y yo quedé humillado y
tembloroso, sabiendo lo que habia hecho, despreciandome a mi mismo, pero
también resuelto a no desdecirme. Asi permanecimos largo tiempo.

—iEstoy loco!—djije tristemente.
—Aun loco te adoro, amor mio—contesto.

Tenia inclinado el rostro, pero vi el brillo de las lagrimas que surcaban sus



mejillas. Tuve que buscar apoyo en el respaldo del sofa.

—iHay algo mas que amor!—dijo en voz baja, con dulcisimo acento.—Si el
amor lo fuese todo, yo podria seguirte hasta el fin del mundo, aunque tuviese
que vestir harapos, porque mi corazdn te pertenece. Pero ;no existe algo mas
que el amor?

No contesté. Ahora me avergiienzo de no haber asentido, de no haber
facilitado sus esfuerzos con mis palabras.

Se me acercd y me puso la mano sobre el hombro, mano que torné y oprimi
entre las mias.

—Bien sé—continud,—que se habla y se escribe como si el amor lo fuese
todo. Quizas lo sea para algunos. Pero si lo fuera también para ti, Rodolfo,
hubieras dejado morir al Rey en su prision.

Llevé su mano a mis labios.

—¢Y la honra de la mujer, Rodolfo? ;Ella me manda ser fiel a mi patriay a
mi cuna? jNo sé por qué Dios me ha hecho amarte; pero también s¢ que me
ordena quedarme!

Segui guardando silencio y ella continu6 tras una pausa:

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu corazon estard eternamente junto
al mio, tu beso en mis labios. Pero debes partir y yo debo quedarme. Y quizas
deba yo también hacer algo mas, algo cuya sola idea es ahora para mi peor
que la muerte...

Comprendi lo que queria decir y tembl€. Pero no quise mostrarme menos
animoso que ella. Me levanté y tomé su mano.

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo que a seres como tu,
Dios mismo les indica el camino que han de seguir. Mi carga es mas ligera
que la tuya, porque yo también llevaré siempre tu anillo, y tu corazén estara
eternamente junto al mio; pero jamas habra en mis labios otro beso que el
tuyo. jDios te d¢ fuerza y consuelo, alma mia!

Lleg6 a nuestros oidos un canto solemne. Eran las preces que elevaban los



sacerdotes en la capilla por las almas de los muertos. Aquel canto finebre
resonaba como un adids tristisimo a nuestra pasada dicha, como una suplica
en nombre de nuestro eterno amor. Con sus manos entre las mias,
escuchamos las dulces y melancélicas notas.



—iMi Reina y mi Cielo!—djje.

—iMi amante y leal caballero!—respondi¢ Flavia.—Quiza no volvamos a
vernos. jUn beso y parte!

Le di un beso, pero se abraz6 a mi, murmurando mi nombre una y cien
veces. Por fin me separe de ella.

Dirigi mis rapidos pasos al puente, donde me esperaban Sarto y Federico. A
indicacion suya, cambié de traje, y ocultando el rostro como lo habia hecho
antes varias veces, montamos a caballo a la puerta del castillo y cabalgamos
todo el resto de la noche. Al amanecer nos hallamos en una pequeia estacion
inmediata a la frontera. Faltaba algin tiempo para la llegada del tren y nos
dirigimos por una pradera al cercano arroyuelo. Me prometieron enviarme
noticias y me colmaron de atenciones y elogios; aun el viejo Sarto estaba
afectado y Tarlein profundamente conmovido. Escuché como en suefios
cuanto decian, pero aquella dulce voz «jRodolfo! jRodolfo! jRodolfo!»
resonaba todavia en mis oidos, como un grito de amor y desesperacion.
Comprendieron por fin que mi pensamiento estaba lejos de alli y nos
paseamos en silencio, hasta que Federico toco mi brazo y vi a gran distancia
el azulado humo de la locomotora. Entonces les tendi las manos.

—Hoy nos conducimos como nifios—dije;—pero en dias recientes nos
hemos portado como hombres ;verdad, Sarto, Federico, amigos mios?

—Hemos vencido a los traidores e instalado al Rey so6lidamente en su trono
—repuso Sarto.

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese adivinar su propodsito, se
descubrid, se inclin6 como solia hacerlo y me besdé la mano, que retiré
vivamente.

—iNo siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a quienes deberian llevar la
corona!

El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi mano.

—EIl diablo se mezcla en muchas cosas y las echa a perder—dijo.



Las personas que estaban en la estacidn, miraban con insistencia al
desconocido de alta estatura y encubiertas facciones, pero no hicimos el
menor caso de su curiosidad. Volvimos a estrecharnos las manos en silencio,
y aquella vez ambos—cosa extrafia por parte de Sarto,—se descubrieron y
permanecieron descubiertos hasta que desaparecid a su vista el tren que me
conducia. Todos creyeron que algin alto personaje, deseoso de guardar el
incognito, habia tomado el tren en aquella insignificante estacion; cuando en
realidad no era otro que Rodolfo Raséndil, caballero inglés, segundon de
buena casa; pero, en fin, hombre de no gran fortuna, posicion ni rango.
Profundo hubiera sido el desencanto de muchos al saberlo, pero no tanto
como su curiosidad y su sorpresa de haberlo sabido todo. Porque,
cualesquiera que fuese mi condicidn presente, habia sido Rey por tres meses;
prueba a la que se han visto sometidos muy pocos hombres. Y sin duda,
hubiera yo dedicado mayor atencidn a este tema, si no la hubiese embargado
casi por completo aquella voz que parecia salir de las torres de Zenda,
visibles todavia en lontananza; aquel grito de amor de una mujer, que llegaba
a mis oidos, que penetraba hasta mi corazdén y que decia: «jRodolfo!
iRodolfo! jRodolfo!»

iTodavia me parecia oirlo!



XXI1

PRESENTE, PASADO ¢ Y FUTURO?

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco interesantes. Fui directamente
al Tirol, donde pasé quince dias en la mayor quietud y buena parte de ellos en
cama, con fuerte fiebre; fui también victima de una reaccidén nerviosa, que me
dej6 débil como un nifo. Tan luego me hospedé¢, escribi a mi hermano,
anuncidndole mi proximo regreso; lo cual bastaba para poner término a las
investigaciones que se hacian para averiguar mi paradero, y que
probablemente traerian ocupado todavia al jefe de policia de Estrelsau. Dejé
crecer de nuevo bigote y perilla, y ambos eran ya de respetable dimension
cuando bajé del tren en Paris y me present¢ en casa de mi amigo Jorge
Federly. Mi entrevista con ¢l fue notable, principalmente por el nimero de
falsedades tan involuntarias como inevitables que le dije; y me burlé
cruelmente de ¢l cuando me confesd que me habia sospechado de haber ido a
Estrelsau en seguimiento de Antonieta de Mauban. Supe que ésta se hallaba
de regreso en Paris, pero vivia muy retiradamente; cosa que los
murmuradores explicaban con la mayor facilidad. ;Acaso no eran conocidas
de todos la traicion y la muerte del duque Miguel? Sin embargo, Jorge
aconsejo a nuestro comun amigo Beltran que no perdiese toda esperanza,
porque, como ¢l decia con la mayor frescura, «un poeta vivo vale mas que un
Duque muerto.» Después pregunto, dirigiéndose a mi:

—¢Qué le ha pasado a tu bigote?

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que las circunstancias obligan
a veces a un hombre a modificar su aspecto todo lo posible y... Pero va
creciendo que es un gusto.

—iHola!—exclam¢6 Jorge.—Luego no andaba yo tan descaminado, y si no
ha sido la hermosa Antonieta, se tratara de otra sirena.



—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—dije sentenciosamente.

Pero Jorge no se contentd hasta que me hubo arrancado (con gran elogio de
su propia destreza) los pormenores de una aventura amorosa con sus puntas y
ribetes de escandalo, que me habia detenido todo aquel tiempo en las
tranquilas regiones del Tirol. En cambio de mis revelaciones, me favorecid
Jorge con lo que ¢l llamaba «detalles ocultos» (conocidos solo de los
diplomaticos), sobre la verdadera marcha de los sucesos en Ruritania, las
tramas y conspiraciones de aquel pais. En su opinion, podia decirse a favor de
Miguel el Negro mucho mas de lo que el publico sospechaba y también me
indico sus bien fundadas sospechas de que el misterioso prisionero de Zenda,
a quien los periodicos habian dedicado no pocos sueltos, no era un hombre (y
aqui tuve que hacer un esfuerzo para no reirme), sino una mujer disfrazada de
hombre; y que la verdadera causa de las discordias entre el Rey y su
hermano, era el favor de aquella dama, que ambos se disputaban.

—Quizas fuese la mismisima sefiora de Mauban—sugeri.

—iNo!—exclam¢é Jorge resueltamente.—La sefiora de Mauban estaba
celosa de ella y para vengarse del Duque lo denuncié al Rey. Y en
confirmacion de lo que digo, afiadiré que la princesa Flavia se muestra ahora
muy indiferente para con el Rey, después de haber estado con ¢l lo mas
afectuosa y amante.

Llegados aqui, cambi¢ de conversacion y me libré de los informes
«inspirados» de Jorge. Si los diplomaticos no han obtenido datos mas exactos
que los de mi amigo, bien puedo decir que, por lo menos en esta ocasion, no
ganaron su sueldo.

Durante mi permanencia en Paris escribi a la sefiora de Mauban, pero no me
atrevi a visitarla. Y en contestacion recibi una carta muy sentida, en la que me
decia que la generosidad del Rey y su gratitud hacia mi la obligaban a
guardar el mas profundo secreto. También manifestaba el propodsito de
retirarse por completo de la sociedad e ir a residir en el campo. No s¢ si
realizd este proposito, pero es muy probable, porque no he vuelto a verla ni
oido hablar de ella. Es innegable que amaba al duque de Estrelsau; y su
conducta al morir éste, demostrdé que ni aun conociendo el verdadero caracter



de aquel hombre habia cesado su estimacion por €l.

Me quedaba por librar una ultima batalla, en la que tenia la seguridad de
salir completamente derrotado. ;No regresaba del Tirol sin haber hecho el
menor estudio de sus habitantes, instituciones, topografia, fauna ni flora?
Habia malgastado mi tiempo de la manera usual, frivolamente, como diria mi
cufiada; y contra veredicto basado en tales pruebas, no me quedaba defensa
posible. Puede imaginarse el lector la cara con que me presentaria en nuestra
casa de Londres, pero, en suma, no tuve tan mal recibimiento como esperaba.
No habia hecho lo que Rosa deseaba, es verdad, pero si lo que ella habia
profetizado; no habia tomado notas, hecho observaciones ni recogido
materiales de ninguna clase. En cambio mi hermano habia tenido la debilidad
de creer y asegurar todo lo contrario.

Al regresar yo con las manos vacias, fue tal el afan de Rosa para demostrar
a mi hermano su error, que se olvidd de refiirme, dedicando casi todas sus
quejas al silencio que yo habia guardado en mi ausencia, no dandoles la
menor noticia de mi paradero.

—Hemos malgastado un tiempo precioso buscandote—dijo.

—Ya lo sé—respondi.—La mitad de nuestros embajadores han perdido el
suefo por culpa mia. Jorge Federly me lo ha dicho. Pero ja qué viene tanta
ansiedad? Como si yo no me bastara...

—iOh, no es eso!—exclamo6 desdefiosamente.—Lo Unico que yo queria era
darte noticias de sir Jacobo Borrodale. Ya sabes que ha conseguido una
embajada, de la que tomara posesion dentro de un mes, y nos ha escrito
diciendo que espera llevarte consigo.

—(Adonde va?

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofan en Estrelsau. No podias
desear mejor destino fuera de Paris.

—iEstrelsau! jTate!—dije mirando a mi hermano de reojo.

—iOh! jEso no importa!—continu6é Rosa impaciente.—Conque ;vas o0 no?



—No, creo que no.
—iEres capaz de desesperar a un santo!

—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ;Te parece que seria...
conveniente?

—iBah! ;Quién se acuerda ya de esas vetustas historias?

Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del rey de Ruritania. Habia
sido hecho un mes antes de subir al trono y llevaba toda la barba. Lo puse en
manos de Rosa y le pregunté:

—Por si no has visto el retrato de Rodolfo V, ahi lo tienes. ;Crees todavia
que nadie se acordara de aquella vieja historia si me presento en la Corte de
Ruritania?

Mi cufiada miro el retrato y después a mi.
—iCielo santo!—exclam¢ arrojando la fotografia sobre la mesa.
—Y tu qué dices, Roberto?—pregunté.

Mi hermano se dirigi6 a un velador, y empez6 a rebuscar en un monton de
periodicos, hasta dar con un nimero de La Ilustracion. Abriéndolo, nos
sefiald6 un grabado de doble pagina que representaba la coronacion de
Rodolfo V en Estrelsau. Puso la fotografia junto al grabado y yo me sent¢
frente a ellos; al lado opuesto de la mesa, contemplandolos. Recordé a Sarto,
al general Estrakenz, al cardenal con su ropaje purpura; vi luego el rostro de
Miguel el Negro y por Ultimo la esbelta figura de la Princesa. Permaneci
largo tiempo absorto en mis recuerdos, hasta que mi hermano me puso la
mano sobre el hombro, mirandome fijamente.

—ILa semejanza, como ves, es grande—Ile dije.—Creo que no debo de ir a
Ruritania.

Rosa, aunque medio convencida, rehuso rendirse.

—No es mas que una excusa—dijo.—Lo que hay es que no quieres tornarte
el menor trabajo. jCuando pienso que podrias llegar a ser Embajador!



—Pero es que no quiero ser Embajador.
—No te apures, que no llegaras a tanto.
i Yo que habia sido Rey!

Mi linda Rosa nos dejo, muy enojada; y mi hermano, encendiendo un
cigarrillo, volvid a mirarme con la mayor curiosidad y fijeza.

—La persona representada en ese grabado...—comenz6 a decir.

—Y qué?—Ie interrumpi.—Lo que prueba es que el rey de Ruritania y tu
modesto hermano se parecen como dos gotas de agua.

Roberto movid la cabeza negativamente.

—Si; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, distingo perfectamente la
diferencia entre tu cara y la que esa fotografia representa.

—Pero no entre mi cara y la del grabado?
—La fotografia y el grabado se parecen, pero...
—¢ Pero que?

—F]1 grabado se parece mas a ti.

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser casado y de adorar a su
mujer, nunca vacilaria yo en confiarle un secreto mio. Pero aquel secreto no
me pertenecia y no podia revelarselo.

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara del retrato se me parece
mas que la otra. Pero de todos modos, Roberto, no iré a Estrelsau.

—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi hermano.

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a descubrir una parte de la verdad.
En tal caso se lo tiene muy callado y ni ¢l ni yo aludimos jamas al asunto. Sir
Jacobo Borrodale tuvo que procurarse otro agregado.

Desde que ocurrieron los sucesos aqui referidos, he vivido tranquilo y muy
retiradamente en una casita de campo. Para mi no tienen ya interés los



moviles que de ordinario atraen a hombres de mi posicidén y de mi edad. No
me agradan el brillo y los placeres de la sociedad, ni las emociones de la
politica. La condesa de Burlesdon dice que no tengo remedio y mis vecinos
me creen indolente, sofiador y arisco. Pero soy joven, y a veces me imagino
—Tlos supersticiosos lo llamaran quizas un presentimiento,—que mi papel en
esta vida no ha terminado ain; que, algun dia, de una 1 otra manera, volveré
a participar en asuntos y sucesos de alta importancia, y tendré que oponer mi
astucia a la de mis enemigos y la fuerza de mi brazo a los golpes del
contrario. Tales son a menudo mis pensamientos cuando con mi escopeta o
mi cafia de pescar vago solitario por el bosque o las orillas del rio. No sé si
llegardn a convertirse en realidad, y menos aln si en tal caso tendran por
teatro el que yo me imagino; solo s€ que anhelo vivamente verme otra vez en
las concurridas calles de Estrelsau, o a los pies de los sombrios muros del
castillo de Zenda.

Y ya, perdido en mis meditaciones, suelo prescindir de lo futuro y recordar
aquel pasado extrafio e inolvidable. Presentando ante mi vista, en larga serie
de cuadros, la primera y alegre francachela con el Rey, mi furioso ataque con
la mesita de hierro en el cenador, la noche en el foso, la persecucion por el
bosque; amigos y enemigos, los que aprendieron a respetarme y quererme y
los que procuraron arrancarme la vida. Y entre estos ultimos, descuella el
unico que de ellos vive, no s¢ donde, aunque estoy seguro de que donde se
halle, continuara siendo el malvado de siempre, el seductor de mujeres, el
tormento y enemigo jurado de otros hombres. ;Donde, donde estd Ruperto
Henzar, aquel adolescente que estuvo tan proximo a vencerme? Siempre que
recuerdo o pronuncio su nombre, la sangre circula mas rapida por mis venas
y cierro maquinalmente los pufios; entonces también me parece oir con mas
claridad aquella voz del hado, que a manera de presentimiento me anuncia
futuros encuentros con Ruperto. Por eso sigo ejercitindome en el manejo de
las armas y no quiero pensar siquiera en que algiun dia he de perder el vigor
de la juventud.

Una vez al afo interrumpo la monotonia de mi sosegada vida. Entonces voy
a Dresde, donde me espera mi amigo y compaifiero querido, Federico de
Tarlein. El afio pasado lo acompafiaban su bonita mujer, Elga, y un precioso
y robusto nifo. Esas visitas duran una semana, que Federico y yo pasamos



siempre juntos y durante las cuales me refiere todo lo que ocurre en
Estrelsau; por las noches, mientras paseamos fumando, hablamos de Sarto,
del Rey y con frecuencia de Ruperto Henzar; y ya tarde, a lo ultimo,
hablamos también de Flavia. Porque Federico lleva consigo a Dresde todos
los afios una cajita; en ella una rosa y, rodeando el tallo, una esquela diminuta
que soOlo contiene estas palabras: «Rodolfo—Flavia—siempre.» Yo le envio
con Federico idéntico mensaje. Estos y los anillos que ella y yo llevamos,
constituyen todo lo que hoy me une a la reina de Ruritania. Porque—mas
noble y grande, como yo mismo le dije, por ese acto,—ha llevado el
cumplimiento de su deber para con su pais y su regia estirpe hasta el punto de
contraer matrimonio con el Rey, conquistando para éste el amor de sus
subditos, asegurando la paz y concordia del pais a costa de su propio
sacrificio.

Hay momentos en que no me atrevo a pensar en ello, pero en cambio hay
otros en los que me pongo a la altura de su abnegacion; y entonces doy
gracias a Dios por haberme concedido amar a la mujer mas noble que existe,
a la vez que la mas hermosa, y por haber impedido que mi amor llegase a ser
un dia obstaculo insuperable para el cumplimiento de la altisima mision de
Flavia.

(Volveré a contemplar sus adoradas facciones, aquel palido rostro y la
hermosa cabellera rubia? No lo sé€; sobre esto nada, me dice el hado, nada los
presentimientos. No lo sé. En este mundo, probablemente—casi con
seguridad,—no volvere¢ a verla. ;Y en otras regiones, en otra vida, de la que
hoy no podemos formar concepto ni idea, llegaremos a vernos algin dia,
juntos, sin nada, que pueda separarnos ni contrariar nuestro amor? Tampoco
lo sabemos, ni yo ni nadie. Pero si asi no fuese, si nunca he de poder dirigirle
la palabra, ni contemplar su dulce rostro, ni oir sus frases de amor, entonces,
a este lado de la tumba, viviré como debe vivir el hombre a quien ella ama; y
despu¢s, lo unico que anhelo y pido para el mas alla, es el suefio de los
suenos.



FIN
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